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ñQTO  PRIMERO 


Estupendísimo  despacho  de  estilo  Renacimiento  español,  que  en  su 
casa — palacio  de  Sevilla  —poseen  los  condes  deValdeluno.fil  fondo 
izquierda,  arco  de  paso  a  una  galería  de  cristales  policromados,  que 
recibe  luz  del  jardín  y  a  él  conduce.  En  ambos  laterales,  puertas. 
Del  rico  artesonado  pende  magnífica  lámpara.  La  mesa  del  despa- 
cho es  regia;  el  tapiz  que  cubre  el  suelo  invita  al  revolcamiento. 
Además  de  los  severos  muebles  propios  de  este  despacho,  hay  una 
mesita  supletoria  para  tomar  el  tá.  Es  de  día.  Epoca  actual. 


(A  poco  de  levantarse  el  telón  suena  un  estri- 
dente timbre,  y  sale  por  la  derecha,  para  hacer 
mutis  por  la  galería,  CORONA,  criado  déla 
casa,  muy  puesto  de  calzón,  media  roja  y  gran 
tirilla.) 

Coro  .  (En  su  pasada,  metiéndose  los  dedos  por  entre 
el  cuello  y  la  tirilla,  ensanchándose  la  liga  del 
calzón,  cogiéndose  un  pie  porque  el  zapato  le 
hace  daño,  etc.,  etc.)  ¡Si  yo  pudiera  piyá  ar 
que  tiene  la  curpa...!  ¡Mardita  sea  er  betún..,! 
¡Asin  se  jundiera  er  firmamento  y  su  pare...! 
Mardita  sea  la  má  y  los  peses...  ¡¡Mardita  sea 
ún  tiro...  (Mutis.) 


—  10  - 

Coronita.  {Otro  simpático  criado  de  la  casa,  hermano 
del  anterior,  e  igualmente  «enjaezado»,  sale 
por  la  izquierda  con  un  servicio  de  té  que  colo- 
ca en  la  mesita.)  ¡Y  que  no  me  parta  a  mí  un 
rayo,  hombre...!  ¡Mardita  sea  er  seniso  y  su 
abuela...!  (Dando  con  el  servicio  sobre  la  mesa, 
de  muy  mal  talante  y  metiéndose  los  dedos 
entre  el  cuello  y  la  tirilla.)  ¡Mardita  sea  Cotón 
y  su  cara  ladrona...!  (Parándose  de  repente.) 
¿En  dié?  ¡En  diées  es  poco...!  ¡En  diez  mil 
quinientos  treinta  y  tres  millones...!  (Mutis 
por  la  derecha.) 

(ERNESTO  GUZMÁN  HOKER,  el  condesito 
de  Valdeluno,  hace  su  noble  entrada  en  el  des- 
pacho por  la  izquierda.  Se  sienta  ante  la  me- 
sita y  se  dispone  a  servirse  el  té.  Al  coger  la 
tetera  se  quema.) 

ERNE.  (Indignado.)  ¡Maldita  sea...!  ¿Pero  es  que...? 

¡Malhaya  sea  mi  suerte...!  ¡Maldit...! 

CORO.  {Entrando  nuevamente  por  la  galería  metién- 
dose los  dedos  por  la  tirilla.)  ¡Maldit...!  (Al 
ver  a  Ernesto,  destempladamente.)  ¡Hola...! 

ERNE.  ¿Eh? 

CORO .         Digo,  señorito.,.  Ahí  en  el  jardín  hay  un  gachó 

que  pregunta  por  usté. 
ERNE.  ¿Cómo  un  gachó? 

CORO.         Güeno,  un  cabayero;  un  señorito  bien  portao. 
Erne.         ¡Pues  sí  que  son  maneras  de  anunciar...! 
Coro.         ¿Usté  s'ha  enterao  de  lo  que  yo  le  he  dicho 

o  no? 
Erne.  Sí. 

Coro.  Pos  entonces,  señó;  dos  déos  y  tres  déos  son 
sinco  déos,  digo  yo. 
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ERNE.  ¿Córao? 

CORO.         Que  acabe  usté  ya,  hombre. 

ERNE.  ¿Que  acabe  yo  de  qué? 

Coro.  (Sumiso.)  Que  acabe  usté  de  desirme  si  íe 
digo  a  ese  hombre  que  cuele  o  que  no  cuele. 

ERNE.  ¿Quién  es? 

Coro.         ¿Que  quién  es? 

Erne.         (Conteniéndose.)  Dile  que...  pase. 

Coro.  Si,  señó.  De  aquí  a  luego.  (Mutis  cantu- 
rreando.) 

¡Ay,  Doloresí 
Con  qué  te  lavas  la  cara, 
que  tanto  te  huele  a  flores. 
ERNE.  (Furioso.)  ¡Corona...! 

Coro  .         (Apareciendo  de  nuevo.)  Ole.  Me  llamo. 
ERNE.         (Reprimiendo  el  impulso  de  abalanzarse  a  él.) 
¡Sin  cantar! 

Coro.         Sí,  señó,  señorito.  No  hay  que  ponerse  así. 
ERNE.         ¡Me  pongo  como  quiero!  (Se  sienta  y  pone  los 

pies  en  una  silla.) 
CORO.         Sí,  señó;  póngase  usté  como  quiera. 
ERNE.  (Reprimiéndose  de  nuevo.)  Mira,  vete  y  dile  a 

ese  caballero,  sea  quien  sea,  que  pase. 
Coro.         ¡Como  las  balas!  (Abriendo  un  ventanal  de  la 

galería,  y  a  gritos.)  ¡Eh...!  ¡Usté...!  ¡El  del 

bombín...!  ¡Quépase  usté...! 
Erne.  ¡¡Corona...!! 
CORO.         ¡Ya  está,  hombre,  ya  está...! 
ERNE.  ¡¡Vete!! 

Coro.         Muchas  gracias.  (Va  cantando  por  el  foro.) 

¡Ay,  Dolores! 
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Con  qué  te  lavas  la  cara, 
que  tanto  te  güele  a  flores. 
(Dentro.)  Si,  señó,  tó  seguío,  la  primera  puer- 
ta. No  tiene  pierde. 
Erne.         Es  preferible  no  tener  criados. 
Pepe.  (Muchacho  de  la  misma  edad  que  Ernesto, 

apareciendo  en  la  puerta  del  foro.)  ¡Señor 
conde...! 

Erne.  ¡Durango...!   ¡Pepe...!  ¡Pero  hombre...!  (Se 

abrazan.) 

Pep.  Eres  un  canalla.  Quinse  días  en  Sevilla,  y  sin 

avisarme. 

Erne.         Perdona,  hombre,  pero... 

Pep.  ¿Qué  perdón  ni  qué  jinojo?  ¿En  quinse  días 

no  has  tenido  tiempo  para  ponerle  dos  letras 
al  único  amigo  que  tienes  en  Sevilla? 

Erne.  Te  aseguro  que  no.  Ya  supondrás  que  no  era 

tarea  fácil  abrir  este  palacio,  tantos  años  ce- 
rrado... 

Pep.  Disculpas.  ¿Es  que  te  has  dedicado  tú  a  des- 

enfundar los  muebles  y  a  engrasar  las  cerra- 
duras...? 

Erne.         Casi,  casi...  ¿Quieres  té? 

Pep.  Si  me  das  una  copa  de  vino,  la  prefiero. 

Erne.         ¿Vino?  No  sé  si  habrá  en  casa... 

Pep.  ¿Qué  dices,  Ernesto?  No  seas  bruto,  hombre; 

despierta,  que  estamos  en  Sevilla. 
Erne.         Espera.  (Oprime  el  botón  de  un  timbre.)  ¿Y 

qué  es  de  tu  vida?  Tu  última  carta  la  recibí  en 

Londres  a  primero  de  mes... 
Pep.  ]Te  prohibo  que  hables  de  Londres...!  ¡Lo  que 

yo  he  sufrido  en  aquel  pueblo  tan  triste...!  Si 
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no  tropiezo  con  aquella  peña  de  españoles, 
parmo.  Como  que  me  mandó  mi  padre  pá  que 
aprendiese  el  inglés,  y  volví  sabiendo  las  mis- 
mas palabras  que  sabía  cuando  salí  de  aquí, 
«gut-bay»  y>  «zankio*.  ¡Qué  esaborisión  de 
Londres,  Ernestillo...1  Bueno,  y  a  tí,  ¿qué  ven- 
tolera te  trae  por  aquí?  ¿Aquí  ya  para  siempre? 

Erne.  No,  hasta  fin  de  mes  nada  más.  No  puedo 
desatender  mi  negocio  de  Inglaterra. 

Pep.  ¿Hasta  fin  de  mes...?  Tú  no  quieres  que  yo  me 

corte  el  pescuezo. 

Erne.  Hombre,  yo  no  tengo  ningún  interés. 

Pep.  Pues  yo  me  corto  el  gañote  si  tú  no  pasas 

aquí,  por  lo  menos,  la  primavera. 

ERNE.  No  va  a  poder  ser. 

Pep.  No  seas  animal,  Ernesto. 

Erne.  Te  advierto  que  bien  quisiera.  Al  fin  y  al  cabo 
mi  padre  era  de  aquí,  y  yo,  educado  en  un 
colegio  español,  hablo  la  lengua  paterna,  y  no 
creo  que  me  perdiera  por  Sevilla.  Hasta  sos- 
pecho que  me  gustaría.  Por  lo  menos,  sangre 
andaluza  corre  por  mis  venas. 

Pep.  Una  mijita  congelá  por  el  frío  de  Londres, 

¿sabes?;  pero  en  cuanto  le  dé  el  sol  sevillano, 
verás  cómo  jierve. 

Erne.         Bueno,  hombre,  bueno. 

Pep.  Pero  escucha,  tú,  ¿viene  ese  vino  o  no  viene? 

Erne.  Es  verdad.   ¡Estos  criados...!    ¡Chico,  qué 

desesperación...!  Menos  mal  que  mi  madre 
tuvo  el  acierto  de  traerse  a  su  doncella;  pero 
yo  he  tenido  que  improvisar  mis  servidores. 
Tengo  a  los  dos  hermanos  Corona,  y  los  dos 
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están  por  domesticar.  Me  los  han  mandado 
de  uno  de  los  cortijos;  excuso  decirte...  (Se 
dirige  hacia  la  puerta  derecha  y  ve  a  Coronita 
entre  cortinas.)  ¿Pero  qué  haces  tú  ahi? 

Coroni.       Aquí  que  estaba. 

ERNE.         ¿No  has  oído  el  timbre? 

Coroni.  Sí,  señó.  Y  he  acudió,  pero  como  estábais  us- 
tedes hablando,  dije,  digo...  a  vé  si  meto  la 
pata,  si  me  cuelo. 

ERNE.         ¡Está  bien...!  ¿Hay  vino  en  casa? 

CORONI.       Pues  ya  lo  creo  que  hay  vino,  hombre. 

ERNE.  ¿Hombre? 

CORONI.       Hombre,  señorito,  no  se  ponga  usté  así. 

ERNE.  Conque  hombre,  señorito. 

Coroni.      Hombre,  usté  dispense. 

ERNE.  ¡¡Basta...!!  Trae  vino. 

Coroni.  ¡Gachó! 

ERNE.  {Furioso.)  ¿Eh? 

Coroni  .       ¡Hombre. . .!  (Mutis  por  la  primera  derecha.) 
ERNE.  En  fin,  ya  se  pondrá  todo  en  orden.  (Enérgi- 

co.) ¡Todo! 
PEP.  ¿Qué  te  pasa? 

ERNE.  ¿No  sabes  a  lo  que  he  venido  a  Sevilla...? 

Pues  he  venido  porque  esto  no  podía  seguir 
así.  Las  cuentas  de  las  administraciones  de  las 
casas,  de  las  bodegas  y  de  los  cortijos  eran  las 
cuentas  del  Gran  Capitán.  Las  rentas  merma- 
ban más  cada  día  sin  saber  nosotros  a  qué 
achacarlo,  hasta  que  un  tal  don  Perfecto  Cha- 
cón, antiguo  amigo  de  mi  padre,  nos  escribió 
una  carta  delatándonos  verdaderas  estafas.  Y 
aquí  estamos.  Aquí  estoy  yo...  ¡que  ya  cono- 
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ees  mi  carácter,  Pepe!  Implacable  ante  la  in- 
moralidad. Recto,  si  de  hacer  justicia  se  trata. 
Inexorable,  cruel  si  quieres,  pero  justo. 

Pep.  ¡Vaya,  un  buen  inglés! 

Erne.  Lo  que  quieras. 

Pep.  Aquí  no  sirve  eso. 

Erne.  Aquí  y  en  todas  partes.  No  son  de  otra  condi- 
ción los  hombres  porque  vivan  en  Sevilla. 

PEP.  Mira,  Ernesto,  que  yo  tengo  negocios  aquí  y 

sé  lo  que  hay  que  aguantar  y  por  lo  que  hay 
que  pasar  y  lo  que  hay  que  consentir. 

Erne.  Nadie  aguanta  nada,  ni  nadie  tiene  que  con- 
sentir ni  pasar  por  nada.  Esas  son  leyendas 
vuestras.  Y  dejemos  este  asunto,  porque  no 
nos  pondríamos  de  acuerdo.  Ya  sabes  que  no. 

CORONI.  {Entra  en  escena  por  la  derecha  con  un  cañero 
lleno  de  cañas  de  Manzanilla,  separa  a  Ernesto 
y  a  Pepe  de  la  mesa  donde  se  apoyaban  y  colo- 
ca el  cañero.)  Aquí  está  er  vino. 

ERNE.  (Asesinándole  con  los  ojos.)E\  vino... ¿Y  ahí...? 
¿No  hay  copas  ni  bandejas  en  casa? 

Coroni.  Sí,  señó,  señorito;  pero  las  cañas  son  pá  er 
vino,  y  los  cañeros  pá  las  cañas,  y  yo  me  dije, 
digo,  dije... 

Pep.  Déjalo,  Ernesto;  después  de  todo,  esto  es  lo 

castizo. 

Coroni.      (A  Pepe.)  Que  sí,  señó;  usté  es  un  hombre  con 

sentío  común. 
Erne.  ¡¡Coronitaü 

Coroni.  ¿Usté  qué  sabe  de  estas  cosas,  hombre?  (Gui- 
ñándole a  Pepe.)  Digo,  de  allá...  ¿eh?  Va  a  vení 
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aquí  a...  ¿eh?  {Iniciando  el  mutis.)  ¡A  nos- 
otros! 

ERNE.  {Rendido.)  ¡Vaya! 

Coroni.  De  salú  sirva.  ¡Ah!  Si  jase  farta  más,  me  pe- 
gáis dos  parmaítas,  y  de  seguía  mi  cuerpo  se- 
rrano. 

ERNE.  {Tirándole  un  periódico y  que  es  lo  único  que 

tiene  a  mano  que  no  se  rompa.)  i  ¡Vete!! 

CORONI .  {Cogiendo  el  periódico  y  colocándolo  encima  de 
una  silla.)  ¡Grasioso!  {Mutis.) 

Pep,  {Riendo.)  Sí  que  vas  a  pasá  tú  las  viruelas 

con  esta  gente.  {Cogiendo  dos  cañas  de  vino.) 
En  fin,  brindemos  a  tu  salú. 

ERNE.  Perdóname;  prefiero  una  taza  de  té. 

Pep.  Basta.  Respeto  todas  las  opiniones,  pero  acuér- 

date de  aquel  pastor  protestante,  amigo  vues- 
tro, míster  John,  que  andaba  siempre  con  el  té 
que  lo  bebía  en  cubos,  y  la  primera  vez  que 
bebió  manzanilla  le  supo  a  aceite,  y  luego  la 
llamaba  topacio  encantado,  estrella  fundida 
presa  en  cársel  de  cristal.  ¡Qué  hombre  aquel 
tan  grande!  ¿Que  es  de  él,  tú? 

ERNE.  Aquí  está.  Ha  llegado  hoy. 

PEP.  Lo  que  me  alegro. 

ERNE.  El  es  quien  va  a  ponerse  al  frente  de  estos 
embrollados  asuntos.  En  sus  habitaciones 
está  documentándose  para  hablar  con  la  gente 
del  cortijo  y  de  las  bodegas.  Ya  conoces  su 
costumbre:  antes  de  hablar  de  las  cosas  se  do- 
cumenta muy  bien.  Así  logra  esos  éxitos  tan 
extraordinarios. 

Pep.  Lo  que  me  tengo  yo  reído  con  ese  hombre. 
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Cuando  se  documenta  habla  un  castellano  que 
se  cae  uno  de  risa.  Claro,  que  nunca  resulta 
tan  grasioso  como  el  que  habla  tu  madre;  cada 
cosa  en  su  sitio. 

Erne.  Claros  papá  el  pobre  era  andaluz  de  lo  más 
cerrado,  y  por  broma  unas  veces,  y  otras  sin 
darse  cuenta,  le  enseñó  un  castellano  absurdo. 
Y  así  resulta  que  ella  primero  piensa  en  inglés, 
luego  lo  traduce  al  castellano  y  en  seguida  lo 
larga  en  andaluz.  ¡Y  como  es  un  poco  alocada, 
figúrate!  ¡Un  lío!  (Mirando  hacia  la  puerta  de- 
recha.) Mira,  aquí  la  tienes, 

Pep.  (Poniéndose  de  pie  y  saliendo  al  encuentro  de 

doña  ISABEL  HOKER,  señora  inglesa  fresca  y 
guapetona,  pero  de  severo  continente.)  ¡Oh, 
condesa...! 

Isa  .  (Con  marcado  acento  inglés.)  Amigo  mío... 

Pep.  (Besándole  la  mano.)  Jau  du  yu  du... 

Isa.  En  español,  hable  en  español;  yo  le  hablo 

mal,  pero  me  gusta. 

Pep.  Sí,  señora;  no  voy  a  tener  más  remedio,  por- 

que, vamos,  es  que  no  sé  otra  lengua. 

Isa  .  Yo  siempre  tengo  el  buena  voluntad  de  hablar 

la  lengua  que  tenía  mi  pobrecito  marido,  que 
requiescat  in  pace,  amén.  El  me  enseñó  el  cas- 
tellano por  las  buenas  o  por  las  malas;  que  yo 
quería,  que  yo  no  quería. 

Pep.  ¡Já,  já...! 

Isa  .  Me  recuerdo  que  yo  tenía  una  cacatuda. 

Erne.  Cacatúa. 

Isa.  Yes;  cacatúa  moñúa. 

Erne.  Moñuda. 
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Isa.  Yes;  cacatuda  moñúa. 

ERNE.  Al  revés,  madre. 

Pep.  Bueno;  usté  tenía  un  loro. 

ÍSA .  Oh,  yes,  ya  está:  ¡un  loro!  Y  al  loro  y  a  mí  nos 

enseñaba  el  español  a  un  tiempo  igual  de 
todos  los  dos  a  la  vez.  Pero  el  loro  aprendió 
antes,  y  yo  entonces  me  gustaba  aprender  el 
español  de  lo  que  decía  el  loro,  porque  lo  repe- 
tía mucho,  mucho,  siempre,  siempre,  todo 
muy  claro.  Yo  me  fijaba;  pero  a  la  noche,  cuan- 
do peleábamos  la  pava  mi  marido  y  yo,  yo  no 
le  entendía;  él  tampoco  me  entendía,  y  cuando 
me  decía  enfadado:  «-Negra,  no  te  entiendo; 
negra,  no  te  entiendo*,  yo,  para  darle  sorpresa 
de  decirle  algo  en  la  lengua  suya,  yo  siempre 
le  contestaba  con  vergüenza:  «Lorito  real, 
para  España  y  no  para  Portugal.» 

Pep.  ¡Já,  já,  já!... 

ÍSA .  Pero  todavía  digo  muchos  disparates.  Pues  ya 

no  puede  ser  corregirme;  la  costumbre,  la 
edad... 

Pep.  ¿Cómo  la  edad?  Aún  se  puede  presumir,  mi 

señora  doña  Isabel. 

ÍSA.  Galante  nada  más,  Pepe. 

Pep.  Nada  de  galanterías.  Mis  ojos  no  me  engañan, 

y  mis  ojos  la  ven  cerno  siempre:  fresca  y  loza- 
na como  una  rosa,  que  dijo  el  poeta. 

ÍSA.  Esas  son  las  vistas...  los  buenos  ojos  que  usté 

tiene. 

Pep.  Galante  nada  más,  condesa.  Al  verla  tan  jo- 

ven, me  explico  la  especie  que  corrió  por  Se- 
villa hace  poco  tiempo.  Alguien  dijo  que  vol- 
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vía  usted  a  casarse.  ¿Patrañas  quizás?  (Al  ver 
que  Ernesto  e  Isabel  se  miran  y  quedan  muy  se- 
rios.) Perdonen  ustedes;  debo  haber  cometido 
una  indiscreción...  Yo  ruego  a  ustedes...  Ver- 
daderamente confundido...  (Ante  la  turbación 
de  Pepe,  vuelven  a  mirarse  madre  e  hijo  y  rom- 
pen a  reir.) 

ISA.  ¡Já,  já,  já!... 

ERNE.  Já,  já,  já!... 

Pep.  ¿Eh? 

ERNE.  Sí,  hombre,  sí.  Satisfaremos  tu  curiosidad* 
Algo  de  eso  hay.  Y  yo  muy  conforme. 

ísa  .  (Oprimiéndole  una  mano  cariñosamente.)  ¡Gra- 

cias, hijito!...  Yer,  er  very,  car,  y  kaid  tu  mí. 

Erne.  Se  trata  de  una  persona  honorable,  digna  por 
todos  conceptos  de  mi  estimación  y  del  cariño 
de  mi  madre.  Ahora,  que  para  largo  va.  No 
consigo  que  realice  su  proyecto.  Quiere  que 
yo  me  case  antes. 

Isa  .  Es  condición  anterior,  claramente. 

Erne.  Y  yo,  la  verdad,  no  tengo  tiempo  de  pensar  en 

enamorarme.  Después  de  todo,  sería  lo  mis- 
mo. Hay  algo  más  que  por  ahora  hace  imposi- 
ble... Mi  madre  es  católica  y  míster  John  es 
protestante. 

Pep.  ¿Pero  se  trata  de  míster  John  Lañe...? 

Erne.  Si. 
Pep.  ¡Buena  persona! 

Isa.  ¡Es  un  hacha!  Como  decía  tu  padre. 

Erne.  ¡Por  Dios,  mamá! 

Isa.  ¿He  dicho  alguna  barbaridad? 

Erne.  No,  pero...  (A  Pepe.)  Figúrate,  un  protestante 
y  pastor...  ¡Imposible! 


¡Se  mete  el  cariño  en  unos  berengenales...! 
{Suspira  Isabel.)En  fin,  hablemos  de  otra  cosa. 
Yo  he  venido  aquí  para  algo,  y  ese  algo  es  que 
pongo  lo  que  soy,  lo  que  valgo,  lo  que  puedo 
y  lo  que  no  puedo;  mi  casa,  mi  familia,  mis 
criados,  mis  amigos,  mis  conocidos  y  los  que 
no  me  conocen  a  la  disposición  de  ustedes.  Se 
aproximan  las  fiestas  de  primavera;  Sevilla 
está  en  flor.  Hay  que  respirar  su  aroma.  Cice- 
rone mejor  no  lo  encuentran  ustedes  ni  con  un 
candil.  ¡Abrase  esta  cárcel  dorada!  ¡Sus  y  a  la 
calle!  ¡Sursun  cordam!  ¡A  ver  Sevilla  y  su 
maravilla! 

Gracias,  Pepillo,  gracias.  Por  mi  parte,  prome- 
to dedicarte  un  par  de  días. 
Contigo  no  cuento.  Yo  le  ofrezco  el  brazo  a 
mi  señora  doña  Isabel,  y...  ¡a  correr  la  cara- 
vana! ¿Hace? 
Gracias,  Pepeíllo. 
¡Ole! 

Mucho  amable,  pero  ya  tengo  yo  con  quien 

correr  la  juergas. 

¿Eh? 

¡Mamá! 

Como  decía  tu  padre.  Yo  digo  con  Rosita  San- 
din©,  la  chica  de  los  marqueses  de  Valmaza- 
res,  nuestros  vecinos  del  palacio  de  este  que 
está  junto  a  éste,  aquí  al  lado,  pegado  a  éste. 
Apenas  llegamos  se  pusieron  a  nuestras  órde- 
nes y  es...  ¡Oh,  yes!  Y  es  raro  el  día  que  no 
viene  la  muchacha  a  hacerme  todas  las  fiestas. 
Horrores  de  guapa  es  la  gachí. 
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!sa  .  ¿Horrores? 

Pep.  Sí,  señora.  Lo  que  toca  a  mí  me  gusta  que 

tiro  bocaos. 

Erne.  Pues  mira,  ahí  la  tienes;  se  oyen  sus  risas. 

Isa.  Sí,  ella  es.  Es  cascabelera  y  algo  juncal,  ¿eh?, 


como  decía  tu  padre.  (Aparece  en  la  puerta 
del  foro  ROSITA  S ANDINO,  guapísima. 
Nada  de  sombrero.  Su  estupendo  velillo  de 
Chantilly,  su  bonita  peina  de  concha.  Una  se- 
villana elegante,  en  fin.  Un  poco  «metomen- 
todo»,un  poco  alocada.  Ya  se  verá  esto.) 
Rosi.  Buenas  tardes,  queridos  brujos.  Hola,  Pepe, 

¿tú  aquí? 

Pep.  Yo  aquí,  y  como  allí,  allá  y  acullá,  preso  en 

la  red  de  los  encantos  de  la  reina  de  las  rubias 
sevillanas. 

ISA.  ¡Ole! 

Pep.  ¡¡Ole!! 

Rosi.  ¡Jesús,  como  está  el  patio...!  (Besando  a  Isa- 

bel.) Me  he  retrasao  un  poquillo  por  causa  de 
la  Miss.  Ya  tenía  el  sombrero  puesto  para 
acompañarme  y  le  dio  un  vahido.  En  la  cama 
la  he  dejado  a  la  pobre. 

Isa.  Ya  tengo  las  buenas  ganas  de  echarle  toda  la 

vista  encima  a  esa  alma  mía  de  compatriota. 

Pep.  ¡Já,  já,  já...! 

Rosi.  Y  ella  también  dice  que  tiene  una  gran  curio- 

sidad por  saludar  a  ustedes;  pero  no  se  le  logra 
el  deseo.  Un  día  porque  se  le  tuerce  un  pie, 
otro  porque  se  medicina,  otro  porque  tiene  que 
ir  al  Consulado  y  hoy  por  el  vahído,  lo  cierto 
es  que  aún  no  ha  podido  venir  a  esta  casa. 


¿Yo  le  he  saludado  a  usté,  Ernesto?  Creo  que 
no.  (Alargándole  la  mano.)  ¿Cómo  está  usté? 
(Muy  correcto  y  muy  serio.)  Bien.  ¿Y  usted? 
(Remedándole.)  Bien,  muchas  gracias.  (Rien- 
do.) ¡Já,  já,  já...l 

(A  Rosita,  por  Ernesto.)  Qué  jibia,  ¿verdá? 
(A  Ernesto.)  Aprenda  usté  a  saludar,  hombre 
de  Dios...  (Tendiéndole  una  mano  a  Pepe.) 
¡Pepillo...! 

¡S'entrañas  mías...!  ¡Viva  tu  abuela  por  parte 

de  madre!  ¡Uy,  uy,  uy...! 

;Choking! 

¿Está  usted  viendo?  (Risas.) 
Nada,  rectifico.  Hay  un  cicerone  mejor  que  yo 
en  Sevilla:  este  diablillo.  (Por  Rosita.)  Tiene 
sobre  mí,  entre  otras  ventajas,  la  de  poder  ha- 
blar en  inglés  con  la  condesa. 
¡Eso  si  que  no...!  Yo  en  inglés  no  sé  nada  más 
que  saludar;  hago  así...  (Saluda  con  la  mano.) 
A  mí  me  pusieron  esa  señora  inglesa  para  que 
me  acompañara,  y  lo  primero  que  le  dije  fué: 
Mire  usté,  señora,  a  mí  todo  lo  que  usté  quie- 
ra, menos  enseñarme  inglés.  No  quiero  que- 
braderos de  cabeza.  Usté  me  acompaña,  usté 
me  lleva  y  usté  me  trae;  pero  a  mí  no  me  ense- 
ña usté  el  inglés,  porque  una  de  las  cosas  que 
a  mí  no  me  importan  en  este  mundo  es  el  in- 
glés. 

Eso  era  antes. 
¿Eh? 

Que  eso  era  antes,  niña.  Ahora...  (Maliciosa- 
mente.) ¿Eh...?  Desde  que  te  he  visto  entrar 


aquí,  te  estoy  mirando  a  los  ojos  y  estoy  di- 
ciendo para  mi  capote... 
¡Pepe,  no  digas  tonterías...!  ¡Pepe,  que  te  co- 
nozco y  te  temo...! 

Y  estoy  diciendo  para  mi  capote:  si  una  per- 
sona de  esta  casa  le  insinuara  a  esta  niña:  «Lo 
que  me  gustan  a  mí  las  mujeres  que  saben 
hablar  inglés»,  esta  niña  rompía  a  hablar  aho- 
ra mismo  en  Ja  lengua  de  Shakespeare.  (Isa- 
bel rie.) 

Claro,  que  si  la  condesa  se  empeñara... 
¡So  tonta!  (Guiñándole  a  Isabel.)  ¡Qué  conde- 
sa, ni  qué...! 

Entonces  lo  dices  por  Ernesto,  ¿no...?  ¡Bah...! 
Por  usté  lo  dise  Ernesto...  Contéstele  usté. 
Pues  yo...  ¿qué  quiere  usted  que  le  conteste? 
Realmente,  vamos,  no  sé  por  qué  le  tiene  us- 
ted esa  prevención  al  idioma  británico,  y  en 
efecto,  ¿por  qué  no  me  había  de  gustar  que 
usted  lo  hablara?  Sería  un  mérito  más  que 
añadir  a  los  muchos  que  usted  tiene... 
(Derretida.)  ¡Than-kyon  than-kyon...! 
¿Eh?  ¿No  lo  dije? 

¡Cállate  tú,  mamarracho,  majadero...!  ¡Hay 
qué  hombres,  condesa! 

¡Oh!  Este  tiene  una  flema  inglesa...  no,  no... 
eso...  eso  que  tenemos  aquí:  asadura  (Ríen.) 
¿He  dicho  alguna  atrosidá?  Lo  decía  tu  padre. 
No,  señora,  nada  de  eso.  Ea,  ande  usté,  el 
coche  está  a  la  puerta.  ¿Vamos  a  dar  un  pa- 
seito  por  el  Parque? 
Hoy  no  puede  ser,  s'entrañas  mías. 
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Rosi.  ¡Ay!  ¿Que  está  usté  disiendo? 

Isa.  La  chiprén.  Yo  hoy  quiero  ir  contigo,  pero 

hoy  no  puedo  escaparme...  no...  pirarme, 
como  decía  el  conde... 

Erne,  Sí,  sí;  tenemos  que  recibir  la  visita  del  mayo- 

ral de  la  hacienda,  del  aperador  del  cortijo, 
del  capataz  de  la  bodega,  del  procurador... 
¡qué  sé  yo...! 

Rosi.  Pues  si  no  sale  usté...  claro,  ¿qué  voy  a  hacer 

sola  por  ahí...?  ;Ea!  ¡Ya  está!  ¿No  quería  usté 
saber  cómo  se  hacen  las  yemas  de  San  Lean- 
dro? (Quitándose  nerviosamente  el  velo.)  Ea, 
pues  venga  un  delantal,  un  soplillo,  huevos, 
leche,  un  batidor... 

Isa.  ¡Hip,  hip,  hurra! 

ROSI.  ¡A  la  cocina!  Vamos  a  chuparnos  los  dedos  de 

gusto. 

ISA.  Oh,  yes,  yes,  olé  que  sí.  (A  Pepe.)  Con  su 

permiso  y  hasta  que  le  eche  otra  vez  toda  la 
vista.  Vamos,  Rosita.  Y  tú  no  te  enfadarás  si  yo 
no...  ¿eh?  Porque  yo  no... 

Rosi.  Si  no  quiere  usté  que  hagamos  las  yemas,  lo 

dejamos. 

Isa.  Sí,  sí;  hacemos  las  yemas;  hacemos  las  ye- 

mas; pero,  ¡ah!  ¡Choking...!  ¡Yo  no  me  chupo 
los  dedos! 

Rosi.  Se  los  va  usté  a  chupar. 

Isa.  No,  no  me  chupo  los  dedos. 

Rosi.  Que  le  digo  que  sí,  que  se  los  va  usted  a 

chupar.  (Mutis  ambas  por  la  derecha.) 

Pep.  Bueno,  galán,  respiro.  Tú  no  vuelves  a  Lon- 

dres; tú  te  quedas  aquí. 
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Erne.  ¿Cómo? 

Pep.  Que  te  has  caído,  chaquetón.  Te  ha  puesto 

los  puntos  una  mujer,  ¡y  qué  mujer!,  y  a  mo- 
rir los  caballeros. 

Erne.         ¡Qué  tontería! 

Pep.  Nada,  hombre,  que  te  quedas  en  Sevilla,  y 

serás  de  los  nuestros.  Para  sombreros  de  ala 
ancha  te  recomiendo  a  Lora,  Sierpes  diecisiete. 

Erne.         ¡Vamos,  vamos! 

Coro.  {En  la  puerta  del  foro.)  Buenas  tardes,  ca- 
balleros. 

Erne.         {Indignado.)  ¿Qué  pasa? 

Coro.  Pues  un  tío  que  quiere  pasá.  {Por  una  tarjeta 
que  trae.)  Esto  me  ha  dao.  {Le  tira  la  tarjeta 
dándole  un  choclazo.) 

Erne.  {Cogiéndola  y  leyendo.)  Perfecto  Chacón. 
Hombre,  sí,  que  entre. 

CORO .         Se  le  dirá.  {Mutis  por  el  foro.) 

Erne.  {A  Pepe.)  Es  el  señor  Chacón;  el  que  nos  es- 
cribió delatando  los  abusos... 

Pep.  Pues  te  dejo  con  él.  Ah,  y  no  te  fies  mucho  de 

ese  Chacón. 

Erne.         ¿Le  conoces? 

Pep.  De  oídas.  Dicen  que  cuando  toma  dos  chatos 

es  de  cuidao.  Y  sobre  todo,  un  gachó  que  se 
entretiene  en  delatar,  por  lo  pronto  es  un 
chivato. 

ERNE.         ¿Qué  es  eso? 

Pep.  Un  mal  age,  un  guasón,  un  arma  mía,  un 

güeso... 

Chacón.      {En  la  puerta  del  foro.)  ¿Hay  permiso? 
Erne.  Adelante. 

\ 
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Pep.  (A  Ernesto.)  Bueno,  adiós...  (.4/  encontrarse 

con  Chacón.)  Buenas.- 
Cha.  Señor  mío... 

Pep.  (Volviéndose  desde  la  puerta.)  Que  no  se  te  ol- 

vide... ¡Un  güeso!  (VaseS) 

ERNE.  (Saludando  con  una  leve  inclinación.)  Señor 
Chacón... 

Cha.  Señor  conde...  (Este  Chacón  es  un  tipo  anti- 

pático, con  cara  de  judío,  de  los  que  crucifica- 
ron al  Señor;  muy  suave  de  modales,  muy  sua- 
vito  de  palabras;  hombre  atravesado  que  no 
mira  de  frente...  ¡un  güeso!  Trae  media  copa 
de  más,  pero  lo  disimula.  Ernesto  le  indica 
que  se  siente.)  Usté  primero. 

ERNE.  No,  señor;  yo  no  quiero  sentarme.  Crea  usted 

que  tenía  vivos  deseos  de  conocerle. 

Cha.  Yo  era  muy  amigo  de  su  difunto  padre,  el  se- 

ñor conde,  que  en  gloria  esté.  Que  lo  estará. 
¡Qué  duda  cabe!  ¡Qué  buena  persona!  ¡Qué 
hombre...!  Era  para  mí  y  usté  perdone  que 
me  emocione... 

ERNE.         No  vale  la  pena. 

Cha.  ¿Cómo?  ¿Qué? 

ERNE.         Nuestra  entrevista  no  puede  ser  muy  larga. 

Cúmpleme  darle  las  gracias  por  sus  buenos 
oficios... 

Cha.  ¿Qué  gracias?  ¿Se  quiere  usté  callar?  ¡Era  en 

mí  un  deber!  ¡Un  sacrosanto  deber!  ¡Un  man- 
dato de  mi  conciencia!  (Emocionado  de  nue- 
vo.) Mi  conciencia,  señor  conde... 

Erne.         Sea  breve,  señor  Chacón. 

Cha.  (Extrañadísimo.)  Si  quiere  usté,  me  voy. 

Erne.         (Después  de  un  gesto  que  obliga  a  Chacón  a 
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sentarse.)  Yo  esperaba  su  visita  hace  días,  y 
me  sorprende  que  no  haya  sido  antes. 
Cha.  Aguardaba  a  que  hubiese  usté  comprobado 

mis  delaciones  leales,  que  sólo  hice  en  memo- 
ria del  señor  conde,  de  aquel  insigne  patricio, 
honra,  prez  y  orgullo  de  su  linaje  esclareci- 
do... Porque  yo...  Yo  no  soy  ningún  «güeso», 
señor  conde. 

ERNE.  Bien,  bien;  diga  usted  lo  que  pretende... 
Cha.  ¿Yo?  Nada;  su  estimación^ su  amistad... 

ERNE.         Pida  otra  cosa  más  práctica  para  usted... 
Cha.  ¿Eh?  ¿Pero...? 

ERNE.  Seamos  claros,  señor  Chacón;  le  estamos  re- 
conocidísimos. Hemos  comprobado  todas  sus 
denuncias;  ponga  el  precio  que  quiera  al  fa- 
vor, y  demos  por  terminada  nuestra  conversa- 
ción, porque  el  hablar  de  estas  cosas  me  re- 
sulta un  poco  desagradable. 

Cha  .  Precio,  ninguno;,  su  amistad,  vuelvo  a  repetir- 

le... (Ernesto  hace  un  gesto  de  contrariedad.} 
Y  si  le  es  desagradable  el  hablar  de  estas  co- 
sas, sello  mi  boca  y  me  abstengo  de  darle  nue- 
vos disgustos,  porque  el  de  hoy  iba  a  ser  mo- 
rrocotudo. 

ERNE.         (Intrigado.)  ¿Eh? 

Cha.  De  esto  no  había  querido  decirle  nada  por  es- 

crito, porque  no  estaba  aún  seguro;  pero  ya 
esta  mañana  he  comprobado... 

ERNE.  ¿Qué? 

Cha.  Que  el  administrador  ha  hecho  mal  uso  de  los 

amplios  poderes  que  tenía  para  comprar  y 
vender  y... 
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ERNE.         Termine  usted. 

Cha.  La  bodeguilla  de  la  calle  de  Acetres,  donde  se 

guardan  las  soleras  de  los  vinos  más  añejos... 

Erne.         ¿Qué  va  usted  a  decir? 

Cha.  Cerca  de  aquí  está.  Vaya  usté  a  visitarla  y 

verá  como  quizás  pueda  hacerlo,  pero  acom- 
pañado de  sus  nuevos  propietarios,  que  sal- 
drán a  recibirle  con  sus  escrituras  de  propie- 
dad en  regla... 

Erne.         (Gritando.)  ¡Corona!  ¡¡Corona!!... 

Cha.  (Asustado.)  Señor  conde,  no  se  ponga  usté 

así. 

Erne.  (A  voces.)  ¡Me  pongo  como  me  da  la  gana! 
¡¡Corona!! 

CORO.  (En  la  puerta  del  foto,  gritando  también.)  ¡Me 
llamo! 

Erne.         A  la  señora,  que  venga. 

CORO.  Como  las  balas.  (Gritando  en  la  puerta  dere- 
cha.) Coronita,  echa  pa  acá  a  la  señora. 

ERNE.         (Hecho  un  energúmeno.)  ¡¡Corona!! 

CORO.  Hombre,  aquí  la  tiene  usté  Más  pronto,  ni  con 
la  lertricidá.  (Entran  precipitadamente  por  la 
derecha  Isabel  y  Rosita,  ambas  de  delantal  y 
sobresaltadas.) 

Isa.  ¿Qué  pasa? 

Rosi.  ¿Qué  sucede?... 

Erne.  Madre,  este  hombre  es  el  señor  Chacón,  el  fir- 
mante de  las  cartas  que  nos  han  traído  a  Sevi- 
lla. Quiero  ver  si  es  verdad  lo  que  acaba  de 
decirme.  Ruego  a  usted  que  me  acompañe  a  la 
bodeguilla  de  las  soleras.  Asegura  que  ya  no 
es  nuestra. 
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Isa.  Arrea,  que  vas  por  hilo.  (Se  quita  el  delantal.) 

Rosi.  (Haciendo  lo  mismo.)  Voy  yo  también. 

ERNE.  Vamos. 

Isa.  Es  decir,  no  hace  falta  que  nos  pongamos  de 

patitas  en  la  calle  para  averiguarlo.  Todo  se 
puede  saber  preguntando  en  las  oficinas. 

Cha.  ¡Talento! 

ÍSA.  Si  está  allí  el  papel  déla  escritura,  o  lo  que 

sea,  pues  plancha  para  este  señor... 
Cha  .  ¡Talento! 

Isa.  Si  allí  nos  dicen  que  ciertos  son  esos  toros, 

pues  nos  hemos  chinchado  bien. 
Cha.  ¡¡Talento!! 

ERNE.  Tiene  usted  razón.  (A  Chacón.)  Es  un  momen- 

v  to.  Vamos. 

Rosí.  Andandito. 

Isa.  Vamos,  vamos.  (Se  van  los  tres  por  la  derecha.) 

Cha.  ¡¡¡Talento!!! 

CORO.         (Con  las  de  Caín  al  oído  de  Chacón.)  Usté  es 

un  mal  age. 
Cha.  ¿Cómo,  qué? 

Coro.  Y  eso  se  lo  digo  yo  a  usté  aquí  y  en  la  Plaza 
Nueva. 

CORONI.       (Entrando  en  escena  por  la  derecha.)  Oye,  tú, 

¿qué  le  pasa  a  los  señoritos? 
CORO.         Que  aquí,  don  Chacón,  ha  venío  a  chivarles 

lo  de  la  bodeguilla. 
CORONI.       (Mirando  receloso  hacia  la  derecha.)  ¡Dale  ahí 

un  metió,  hombre! 
CORO.         Usté  es  un  júa. 
CORONI.      Asujétamelo  ahí. 

Coro.  (Sujetando  a  Coronita,  mientras  Chacón  se 
atrinchera  detrás  de  la  mesa.)  No  te  pringues 
los  guantes,  Coronita. 
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Cha.  ¿Pero  es  que  van  ustedes  a  defender  al  admi- 

nistrador? 

CORO.         No,  señó.  Mal  hecho  está  lo  que  él  ha  hecho,. 

y  ya  lo  está  purgando,  por  curpa  de  usté^  so 
tío  soplón.  Pero  usté  es  er  causante  de  que 
haigan  venío  a  Sevilla  los  señoritos  ingleses, 
y  usté  es  er  que  tiene  la  curpa  de  que  nos  hai- 
gan puesto  a  nosotros  estos  arreos,  que  mal 
tiro  me  tiren  y  le  den  a  usté. 

Cha.  Calma,  calma... 

Coroní  .       ¡Dale  ya,  hombre! 

Coro.  ^Déjalo!  Bastante  tiene  con  está  acorrala© 
como  un  gato  sarnoso.  Ahora,  eso  de  que  a 
mí  y  a  mi  hermano,  que  estábamos  tan  tran_ 
quilos  en  el  cortijo  con  nuestras  alpargatitas  y 
nuestras  guayaberas,  nos  haigan  puesto  livi- 
tones  y  medias...  ¡como  a  las  señoras...!  ¡Y 
ligas!,  porque  llevamos  ligas,  que  no  se  ven, 
pero  ¡mardita  sea  Cotón!,  ¡^llevamos  ligas!!! 

Cha.  ¡Calma...! 

Coro  .  Eso  y  estos  zapatitos  escotaos  y  esta  tirilla  que 
paese  que  vamos  asomao  a  un  florero.  ¿Usté 
se  cree  que  no  nos  lo  paga?  A  mí,  porque  soy 
bien  formao  de  pierna,  m'han  puesto  de  mote 
la  segunda  tiple,  y  usté  canta  conmigo,  y  que- 
jándose, el  «Hay  que  ver»,  porque  le  parto  un 
ojo.  (Le  amenaza  con  la  tijera  de  escritorio.) 

Reyes.        (Dentro.)  ¡A  la  pá  de  Dios...! 

Coro.         Gente  viene.  Eso  le  vale  a  usté. 

Coroni.  (En  el  foro.)  Señó  Juan  Reyes,  Varguitas  y 
Macarrón,  tú. 

Coro.  Lo  que  siento  yo  que  me  vean  de  esta  con- 
formidá. 
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'(Aparecen  en  el  foro  y  entran  en  escena,  un 
poco  cortados  y  recelosos,  VARGUITAS,  MA- 
CARRON y  JUAN  REYES,  que  son,  tespecti 
vamente,  el  capataz  de  las  bodegas,  el  mayoral 
de  las  ganaderías  y  el  aperador  de  los  cortijos. 
Var guitas  viene  vestido  de  señorito,  con  sn 
pimpante  sombrero  flexible,  de  un  color  de 
perla  chillón  que  muerde;  an  traje  color  azul 
celeste,  unas  botitas  claras  y  un  pañoUto  rojo, 
que  es  una  puñalada  por  encima  de  la  tetilla 
izquierda.  Macarrón  viene  de  chaqueta  corta, 
zahones  afiligranados,  relucientes  espuelas, 
sombrero  de  ala  ancha,  pañuelo  blanco  al  cue- 
llo y  una  varita  en  la  mano.  Juan  Reyes,  de 
guayabera,  faja  negra,  pantalón  de  hilo,  pesa- 
do chaquetón  al  hombro,  ancho  pavero  y  recios 
zapatones,) 

Rey.  Güeñas  a  la  reunión. 

Varg.  Buenastardes. 

Maca.         Güeñas  tardes. 

Rey.  {Después  de  limpiarse  la  mano  en  los  pantalo- 

nes se  la  tiende  a  Chacón  diciéndole.)  ¿Qué  tai 
y  cómo  le  va.,  señor  conde? 

Coro.  Quite  usté,  señó  Juan  Reyes,  este  tío  no  es  er 
conde. 

Maca.  ¡Ya  decía  yo!  Este  es  viejo  y  er  conde,  por  mi 
cuenta,  debe  de  tené  toavía  la  edá  en  la  boca. 

Rey.  Hombre,  er  que  no  sabe  es  como  er  que  no  ve. 

Y  como  en  el  cortijo  no  tenemos  ni  un  mal  re- 
trato suyo  y  er  recao  fué  que  a  las  cinco  esta- 
ría aquí  aguardándonos... 
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Coroni.  Sí,  señó.  Ha  dio  a  los  escritorios.  Asiéntense 
ustedes. 

Rey.  (A  Corona,  que  hace  los  imposibles  para  que 

no  le  vean  las  paniorrillas.)  ¡Camará  Coro- 
na...! ¿Pero  s'han  íijao  ustedes?  Oye,  ¿aonde 
te  amarras  tú  los  calzoncillos? 

CORO.         Güeno,  vamos  a  no  hablá  de  esto. 

CORONI.       Aquí  hay  vino. 

Rey.  No  viene  malamente. 

CoRONi.      Vaya  una  cañita. 

Cha.  No,  yo  no... 

Coroni.      No,  si  yo  tampoco... 

VARG.  {Oliendo  la  caña.)  Fino  Condesa.  Bodega  de 
las  Campanillas.  Primera  galería,  segunda  an- 
dana. Pisao  el  año  catorse. 

Maca.         ¿Por  el  oló  lo  saca  usté,  Varguita? 

VARG.         La  costumbre.  {Beben.) 

CORO .         Güeno:  ¿Y  sabéis  ya  la  noticia? 

REY.  Aquí  Varguita  nos  lo  ha  dicho  y  nos  habernos 

quedao  estartaos.  ¡Pobre  don  fosé  Terserolal 
¡En  la  cárse! 

Coro.         Por  curpade  un  júa soplón,  asesino,  mar  tiro  le 
den.  {Chacón  se  atrinchera  detrás  de  la  mesa.) 
Maca.         ¿Dicen  que  son  cincuenta  mil  reales? 
Varg  .         Cincuenta  mil  duros. 

Rey.  Aunque  haigan  sío  sincuenta  millones;  es  una 

inquisición  lo  que  han  hecho  con  él. 
Maca.         ¡El  padre  de  los  pobres! 
Varg.         ¡El  hombre  más  güeno  der  mundo! 
Rey  .  ¡Pobre  don  José. . . ! 

Maca.  ¿Y  quién  ha  sío  er  tío  ladrón  que  ha  dio  con 
er  soplo,  mardita  sea  su  sangre...? 
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Cha.  (Aterrado  a  Corona.)  ¡Por  su  madre  de  usté, 

Corona...! 

Coro.  ¿Le  queréis  conosé?  (Por  Chacón.)  ¡Pos  aquí 
lo  tenéis! 

Cha.  Si,  pero  no...  No,  pero  si...  Verán  uste- 

des, yo... 

Maca.        ¿Usté?  ¡Pues  s'ha  caído  usté!  ¡Júa! 
Varg  .         ¿Pero  ha  sio  este  tío  güeso,  saborío...? 
Rey.  Hombre,  dejármelo  que  le  vi  a  dá  en  mitá  e  la 

jeta. 

Coroni        ¡Duro  con  él! 

Erne.  (Entrando  en  escena  por  la  derecha.)  ¿Eh? 
¿Qué  escándalo  es  este? 

Rey  .  ¿Usté  es  el  señor  conde,  verdá? 

Erne.  El  conde  soy.  (A  una  señal  de  Ernesto  se  va 
Coronita  por  el  foro.) 

Rey.  Pues  yo  soy  el  aperado  de  sus  cortijos,  y  éste 

er  mayorá  de  la  ganadería,  y  aquí  er  capataz 
délas  bodegas...  y  usté  perdone  que  le  hable 
asín,  soliviantao;  pero  (Por  Chacón),  er  tío 
este,  mala  puñalá  le  den... 

Erne.  (Interrumpiéndole. )Señor  Chacón.  Puede  usted 
retirarse.  La  nueva  denuncia  ha  sido  confir- 
mada. Ya  veré  el  medio  de  premiar  su... 

Cha.  (Deslizando  su  mutis,  no  sin  ganarse  al  fin 

una  patada  que  disimuladamente  le  da  Coro- 
na, que  se  coloca  en  el  foro  estratégicamente.) 
Si...  no...  si...  Muchas  gracias.  Pero  yo  no... 
Buenas...  ¡Ay!  (Vase.) 

Maca.        ¿Premiarle  ensima? 

Rey.  ¡Vamos,  hombre! 

Varg.         ¡Estaría  güeno! 


-  34  - 

Erne.  (Extrañadisimo.)  ¿Eh...? 

PEP .  {Entrando  por  el  foro  precipitadamente.)  Hola. 

(A  los  camperos.)  Buenas  tardes.  (.4  Ernesto.) 
Perdona.  (4  los  camperos.)  Perdonen  uste- 
des... (Casi  aparte  a  Ernesto.)  Escucha,  ¿es 
verdá  lo  de  don  José  Tercerola? 

Erne.         Sí,  ¿qué  pasa? 

Pep.  No,  nada;  ya  discutiremos  eso.  Ocúpate 

ahora  de... 

ERNE.  No,  ahora.  Discutamos  eso  ahora.  He  metido 
a  don  José  Tercerola  en  la  cárcel .  ¿Qué  sucede? 

Pep.  Tú  no  sabes  lo  que  has  hecho,  Ernesto.  ¡Me- 

nuda has  armao  en  Sevilla!  Pára  la  jaca  por 
los  clavos  de  Cristo,  porque  eso  no  pué  ser. 

Erne.         No  te  entiendo. 

Pep.  Sé  que  es  difícil  que  me  entiendas,  pero...  No 

sé  cómo  decírtelo.  Don  José  Tercerola  es...  ¡es 
Sevilla!  Es  como  si  hubieras  cogido  a  la  Torre 
del  Oro  y  la  hubieras  metido  en  la  cárcel. 

Coro.  ¡Eso! 

Rey.  Cátalo  ahí. 

MACA.        Bien  hablao. 

Erne.         ¿Qué  dices? 

Pep.  ¡La  verdad!  Te  has  estrellao  con  el  hombre 

más  querido,  más  simpático  y  más  respetao 
de  aquí.  Con  el  amigo  de  todos;  con  el  paño 
de  lágrimas  de  los  pobres,  con  el  «caballero 
del  gran  poder»,  que  se  le  llama;  porque  nadie 
acudió  a  él  que  no  saliera  con  su  deseo  satis- 
fecho, con  su  limosna  conseguida,  con  su 
anhelo  logrado,  con  una  esperanza  consola- 
dora por  lo  menos. 
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Erne.         A  costa  de  mi  caudal. 

Pepe.  No  lo  sé.  Con  el  hombre  símbolo.  Porque  eso 

es  tu  administrador,  un  símbolo  de  sevillanis- 
mo:  simpático,  afable,  optimista,  espléndido, 
ocurrencioso...  Decir  Tercerola  es  decir  Sevi- 
lla, con  su  sol,  con  su  cielo,  con  sus  fiestas, 
con  su  vino,  con  su  fe  idólatra,  con  sus  penas 
cantadas,  con  sus  alegrías  estallantes... 

Erne.  Tú  eres  el  que  tiene  que  parar  la  jaca,  y  no 

idealizar  lo  que  no  tiene  idealización  posible. 
Ese  hombre  me  ha  robado,  y  preso  está. 

Rey.  Sin  curpa,  señor  conde. 

Erne.         No  hablo  con  usted. 

Rey.  Pues  yo  sí.  ¡Sin  curpa,  digo!  Porque  no  es  que 

esté  bien  lo  que  ha  hecho;  pero  ésta  me  juego, 
a  que  él  no  se  ha  guardao  ni  un  céntimo  de 
esos  dineros  que  l'han  fartao  a  usté.  Por  pa- 
drazo se  vé  perdió.  Sépalo  usté  Er  balaso  loco 
de  su  niño  lo  ha  metió  en  la  cárse.  ¡Por  sal- 
varlo! ¡Porque  no  se  dijera!  Que  ar  fin  y  al 
cabo  era  su  hijo,  y  los  padres  sernos  siegos. 
Ahora  que,  eso  sí,  ¡vaya  una  perla  de  nene, 
chavó!  Estos  están  ar  cabo  e  la  caye. 

Maca  .        ¡Qué  insolasión  de  niño! 

Varg.         En  toas  partes  ha  dejao  reliquia. 

Maca  .  Aquí  don  José  lo  sabe.  Primero  estuvo  impleao 
en  Hasienda,  y  si  no  es  por  el  padre,  que  apo- 
quinó la  pasta,  me  lo  ajorcan  o  poco  menos. 
Despué,  en  er  Banco  que  estuvo,  ¡échele  usté 
jilo  a  la  cometa!,  y  luego  como  er  pobre  tiene 
tós  los  visios,  porque  jugaó...  más  que  un 
gato  de  dos  meses... 


-  36  - 


Maca.        Mujeriego  y  juerguista...  Don  Juan  Tinorio. 

don  Luis  Mejías  y  Barba  Azú. 
Varg.         Y  de  gustarle  el  vino,  no  hablemos.  61  arma 

mía  le  echa  el  aliento  al  río  Guadal  quivir  y  se 

pescan  los  barbos  a  la  vinagreta. 
Rey.  Y  er  nene  estará  suerto  mientras  don  José  está 

entre  rejas. 

Varg.  No,  señó.  Hasta  la  úrtima  hora  ha  sío  bueiiu 
el  padre  pá  él.  Asín  que  se  enteró  de  que  ve- 
nían los  amos,  pá  que  no  me  lo  entrampilla- 
ran como  causante  de  tó,  me  lo  metió  en  un 
buque,  y  camino  va  de  Malparaiso.  ¿Y  va 
usté  a  premiar  a  ese  hombre  que  ha  venío 
con  er  soplo? 

Erne.  ¡Basta! 

VARG.  No  basta,  no  señó,  y  usté  dispense;  que  ayé 
estuve  yo  en  er  locutorio  de  la  cárse,  y  co- 
miéndose las  lágrimas,  me  dijo  don  José  una 
cosa,  que  s'ha  menester  que  usté  la  sepa.  Esa 
mala  persona  que  lo  ha  delatao,  le  anda  ha- 
siendo  la  rosca  con  malas  intensiones  a  su 
hija  de  él,  y  como  no  consigue  ná,  quiere  re- 
dusirla  por  hambre.  ¿Se  hase  usté  cargo?  Y 
mucho  teme  él  que  lo  consiga,  porque  la 
pobre  muchacha  s'ha  quedao  sin  más  amparo 
que  la  noche  y  er  día. 

REY.  (Indignado.)  ¡Eso  será  lo  que  sea,  Varguitas! 

Porque  mientras  siga  yo  de  aperado  de  los 
cortijos,  en  cuarquiera  de  ellos  se  pué  acobijá 
la  niña  de  Terserola,  como  en  el  sagrao  de 
una  iglesia. 

Erne.         ¡Basta  ya!  Aparte  sensiblerías,  que  no  son  del 
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Coro. 
Erne. 


Maca. 
Varg. 


caso,  el  hecho  es  uno  y  cierto:  Mi  administra- 
dor me  ha  robado  y  sobre  él  caerá  la  justicia 
serena  e  implacable.  El  símbolo,  Pepe,  está  en 
la  cárcel.  ¡Ganas  tenía  yo  de  enfrontarme  con 
un  símbolo,  aunque  éste  fuera  el  de  Sevilla!  El 
de  esa  Sevilla  de  pandereta  con  que  propios  y 
extraños  han  calumniado  a  esta  bella  ciudad, 
que  lucha,  progresa  y  desmiente  a  cada  paso 
la  falsa  tradición  con  el  trabajo  de  sus  hijos, 
que  han  llevado  la  bandera  de  su  triunfo  a  to- 
das partes.  Nadie  tiene  bula  para  no  proceder 
con  rectitud  por  haber  nacido  en  una  ciudad, 
donde  la  informalidad  se  achaca  a  la  leyenda 
del  ambiente  en  que  se  vive.  Ganas  tenía  yo 
también  de  enfrontarme  con  la  «grasia...»  ¿se 
dice  así?  La  «grasia*  «ocurrensiosa>  de  los 
que  salen  al  paso  del  conflicto  más  tremendo 
solucionándolo  con  «grasia*,  y  con  ese  su  pe- 
renne optimismo,  y  con  esa  su  alegría  constan- 
te, y  con  ese  cúmulo,  en  fin,  de  absurdas  ma- 
neras de  ver  las  cosas,  con  que  nos  tenéis  har- 
tos ya  al  mundo  entero.  ¡Todo  eso  es  falso!  Ya 
está  el  símbolo  en  la  cárcel.  Veremos  ahora. 
¡Corona! 

{Que  está  detras  de  él.  Da  un  grito.)  ¡Me  llamo! 
Dile  a  la  señora  coudesa  que  tenga  la  bondad 
de  venir  con  el  pastor.  (A  todos.)  Van  ustedes 
a  conocer  y  a  ponerse  a  las  órdenes  del  nuevo 
encargado  de  nuestros  negocios.  Es  un  pastor. 
(  Vase  Corona  porta  derecha.) 


¿Un  pastó? 

¿Ha  dicho  usté  un  pastó? 


Rey 


Erne. 
Rey. 


Maca 
Varg. 
Erne. 
Pep. 

Rey. 

Pep. 

Rey. 


Coro. 


Pep. 
John. 
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¿Qué  me  va  a  mi  a  manda  un  pastó...?  Mi 
amo,  que  aunque  der  campo,  tiene  uno  su 
aqué  y  su  conquibus  y  a  mi  no  me  prosterga 
ninguno  que  se  vista  por  las  patas. 
¿Eh?  ¿Pero  qué  dice...? 
Pos  digo  y  tos  me  escuchan,  que  preso  don  Jo- 
sé, hay  en  Sevilla  señores  que  puén  ocupá  su 
puesto,  y  nosotros  muy  agustisimo  en  que  nos 
mande  donjuán  o  don  Pedro.  Pero  un  pastó... 
Usté  dispense  que  yo  no  lo  consienta. 
Igualmente. 
Digo  lo  mismo. 
{A  Pepe.)  ¿Estás  oyendo? 
Hombre,  ellos  no  saben...  (A  los  camperos.) 
Se  tratá  de  un  pastó  inglés. 
¡Manque  sea  de  Birbao,  señorito!  ¿Dejará  de 
sé  un  pastó? 

Pero  hombre,  amigo  Reyes,  si  es  un  pastor 
protestante. 

¿Eh?  ¿Protestante  ensima?  ¿Es  desí,  sin  creen- 
sias  ni  ná...?  Aunque  traiga  una  jonda  como 
de  aquí  a  Cádi,  ese  tío  no  tira  piedras  en  mi 
cortijo. 

(Desde  la  puerta  de  la  derecha.)  Aquí  viene  su 
madre  d'usté,  don  Ernesto. 
{Entran  por  la  derecha  ISABEL,  ROSITA  y 
JOHN  LAÑE,  pastor  protestante,  muy  vestido 
de  levita  negra  y  con  unas  barbas  rubias  que, 
cuando  se  sienta  casi  se  le  enredan  en  los 
tobillos.) 
¡¡Míster  John...!! 

¡Ah,  Pepillo!  {Se  dan  las  manos.  Habla  con 
acento  inglés.) 
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Pep.  ¡Cuánto  celebro  que  se  quede  usted  en  Sevilla 

con  nosotros...! 

John.  Poco  tiempo;  el  preciso  para  meter  en  la  vere- 

da a  esta  gente.  ¿Se  dice  meter  en  la  vereda? 

Pep.  Sí,  señor.  Veo  que,  como  siempre,  viene  usté 

documentao  para  hacerse  entender  por  sus  in- 
terlocutores. 

John.  Yes,  y  para  tratar  con  esta  gentuza  bestia  hay 

que  documentarse  muy  bien. 
Varg.         ¿Pero  es  poi  nosotros...?  ¡Oiga  usted,  don 

Jaime! 

íohn.  Silencioso,  callandito,  chito...  (imponiéndole 

silencio.) 
Varg.         ¡Chavó,  compare...! 

John.  (Sacando  sus  notas  y  leyendo.)  Juan  Reyes, 

«emperador»  de  los  cortijos...  (Sofocan  la  risa.) 
Varg.         ¡Emperadó...!  ¡Está  usté  güeno! 
John  .  Bien,  ¿y  usté? 

Todos.        ¡Já,  já,  já...! 

ísa.  (Molesta.)  ¿Pero  es  que  van  a  chunguearse 

del  pastor? 

Rey.  (Asombrado.)  ¿Pero  el  pastó  es  éste? 

ISA .  Este. 

REY.  (Boquiabierto.)  ¡¡Compare!! 

Maca.        (Idem.)  ¡Camará...! 

Varg.        (ídem.)  ¡¡Juan  Reyeü 

Rey  .  ¡ Asustaíto  tendrá  ar  ganao! 

Varg.         (Amoscado.)  Oiga  usté,  señora... 

Isa  .  A  mí,  no;  hable  al  pastor. 

Rey.  ¿Pero  qué  pastó,  cristiano?  ¿Vamos  a  tragar- 

nos nosotros  lo  de  que  aquí  es  pastó...?  Esa 
a  mi  agüela. 


40  - 


John.  A  su  abuela,  a  su  tía  y  a  su  nuera  Pepita  l¿ 

Rubia. 

Rey.  ¿Pero  sabe  usté  quién  es  mi  nuera? 

John.  Yo  cuando  me  documento,  lo  abarco  todo. 

Rey.  Pos  si  lo  sabe  usté  tó,  también  sabrá  que  cr 

que  mucho  abarca,  poco  aprieta.  Es  un  re- 

franillo. 

John.  Lo  sé.  ¿Y  usted...  sabe  ese  que  dice:  de  fuera 

vendrá  quien  de  tu  casa  te  echará? 
Rey.  ¡¡Contra!! 
John.  ¡Joroba! 
Rey  .  ¡Atiza! 
John.  ¡Jinojo! 
Rey.  ¡Rediele! 
jOHN.  ¡¡Jopo!! 
Pep.  ¡Viene  documentao! 

Isa.  (A  Rosita,  por  John.)  ¡Tiene  una  sandunga...! 

Maca.         Bueno;  pero  vamos  a  vé:  porque  aquí  se  ha 

dicho  que  nos  va  a  mandar  un  pastó... 
John  .  El  pastor  soy  yo. 

Rey.  ¿El  que  administra? 

John  .  El  que  administra  soy  yo. 

Rey.  ¿Entonces,  aquí  la  señora...? 

John.  La  señora  soy  yo. 

REY.  (A   Varguitas  y  Macarrón.)  ¿Le  digo  que 

se  pele? 

John.  {A  Isabel)  Hágala  saber,  señora,  que  tanto 

usted  como  el  señor  conde  han  delegado  en 
mi  para  todo,  absolutamente  para  todo. 

Isa.  Sí;  yo  quiero  que  él  me  represente,  porque  me 

dan  las  ganas. 

John.  (Reverencioso.)  Gracias,  señora. 
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Isa  .  Las  que  usté  tiene. 

Erne.         ¡¡Mamá...!!  (A  John.)  Continúe,  míster  Lañe., 

John.  (A  los  camperos.)  Oído  al  parche. 

Rey.  ¡Mi  agüela  y  qué  gachó...! 

John.  Hace  poco  llegué  de  Londres,  y  ya  se  me  ha 

sentado  la  Andalucía  aquí,  en  esto  de  la  boca- 
na del  estómago.  Aquí  no  hay  músculos.  Aquí 
no  está  la  higiene.  Aquí  no  está  la  seriedad. 
Aquí  no  se  trabaja.  Aquí  no  se  come. 

Maca.         Oiga  usté... 

John.  Aquí  se  calla  usted,  que  aquí  hablo  yo.  (Pau- 


sa.) ¡Usted,  señor  Reyes!  Se  acabaron  las  bro- 
mas «cortijeras»,  y  se  acabó  el  gazpacho.  So- 
bretodo, se  acabó  el  gazpacho.  Ese  agua  avi- 
nagrada y  migoteada  mata  a  los  andaluces; 
los  hace  flacos,  ojos  lánguidos,  caras  sin 
sangre,  se  tumban  con  la  «bartola»  y  se  duer- 
men. ¡Hay  que  regenerar  la  raza!  ¡Hay  que  tra- 
bajar a  la  inglesa!  Nada  se  deja  para  mañana. 
Todo  se  hace  hoy.  ¡Rectitud,  seriedad,  econo- 
mía, rendimienta  máxima  en  la  jornada  míni. 
ma,  higiene,  salud,  fuerza,  entendimiento  y 
voluntad! 


Isa.  ¡Ole! 

Rey.  ¡Gachó! 

Varg.         ¡Nos  ha  jorobao! 

Maca.        ¿Pero  qué  dice  este  tío...? 

John.  ¿Qué  comida  se  le  da  a  los  obreros? 

Rey.  Según  la  estación.  Ahora  un  potajillo  por  las 

mañanas  y  un  gaspacho  por  las  noches. 
John.         (Alargando  la  mano  como  asqueado.)  ¡Shoc- 

king...! 
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Rey.  (Estrechándole  la  mano.)  Sí,  señó. 

John .  (Asqueadísimo.)  ¡¡¡Shocking...!!! 

Rey.  ¿Eh? 

Pep.  Suértelo  usté,  hombre,..  Chóquin  no  quiere 

desí  que  choque  usté,  sino  pue  está  una  miji- 
ta  mosqueao. 

Rey.  Pos  argo  de  <chóquin>  estamos  tós,  y  que  se 

ande  con  ojo. 

John.  ¡Nada  de  potajes  ni  de  gazpachos!  Desde 

ahora,  carne  por  las  mañanas  y  carne  por  las 
noches. 

Maca.         ^Hombre,  sí! 

Varg.         Eso  es  ponerse  en  razón. 

CORO.         Ar  campo  me  güervo,  pero  que  ya. 

John.  En  cada  cortijo  una  escuela  y  un  gimnasio. 

Rey.  Lo  que  usté  quiera. 

John.  Hay  que  hacer  músculos.  Carne  y  poleás,.. 

Hay  que  hacer  poleás. 

CORO .         Aquí  la  hasemos  por  Semana  Santa. 

John.  Poleás  todo  el  año. 

CORO.         Mirusté  que  son  muy  ardientes. 

John .  (Haciendo  flexiones.)  Poleás  de  éstas... 

Rey.  ¡Ah,  vamos,  títeres...!  (A  los  demás.)  Que  haga- 

mos títeres.  (A  Jhon.)  Güeno,  haremos  títeres. 

John.         Baños  y  duchas. 

Rey.  (Y  los  demás  camperos.)  ¿Eh...? 

John  .  Duchas  y  baños. 

Rey.  Oiga  usté,  inglés. 

John.  ¡¡Baños  y  duchas...!! 

Maca.         (A  Reyes.)  Cállate,  que  er  baño  no  sienta  ma- 
lamente en  verano. 
jOHN.  En  verano  y  en  invierno. 
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Rey.  ¿En  invierno  también?  Eso  es  queré  que  uno* 

se  suisidie. 
John.  puchas  y  baños! 

Rey.  ¡Que  no,  hombre,  que  no!  Yo  me  pongo  una 

camiseta  de  pelo  en  Tó  los  Santos  y  no  me  la. 
quito  hasta  er  Viernes  de  Dolores. 

John.  Pues  se  la  quitará  usted  todos  los  días  para 

tomar  la  ducha. 

Rey.  ¿Pero  la  ducha  qué  es? 

John.  La  ducha  es  que  todas  las  mañanas  se  pondrá 

usted  desnudo  debajo  de  un  caño  de  agua  fría. 

Rey.  ¿Sin  paraguas...?  ¡¡Su  agüela  de  usté!!  (A  Var- 

guitas y  a  Macarrón.)  ¡Vamonos! 

Varg.  ] 

j    ¡Vámonos!  {Medio  mutis.) 

John.  En  cambio... 

Rey.  (Volviéndose  un  poco,  pero  ya  en  la  puerta.) 

¿En  cambio,  qué? 

John.         Se  doblarán  los  jornales. 

Coro  .         (A  los  demás.)  No  irse. 

John.  Al  obrero  hay  que  pagarle  mucho  más.  (Vuel- 

ven a  entrar  todos,  aunque  recelosos.)  El  obre- 
ro tiene  derecho  a  buena  casa,  a  buena  mesa, 
a  buena  ropa... 

Varg.        ¡Que  sí! 

John.         El  sábado  se  deja  de  trabajar  a  las  diez  de  la 

mañana. 
Maca.  ¡Ole! 

John.         Y  no  se  vuelve  a  trabajar  hasta  el  lunes  a  Jas 
nueve. 

Rey.  (Encantado.)  Sí,  señó. 

John.         (Enérgico.)  ¡Semana inglesa! 
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Varo.  ¡Eso! 

Coro.         ¡Ya  me  estoy  yo  quitando  la  «libreda»! 
John.  El  obrero  anciano  tendrá  asegurado  su  jornal. 

REY.  ¡Chiquillo! 
John.         Pensiones  para  las  viudas. 
Maca.         (Como  si  jaleara  a  un  cantaó.)  ¡Hay  que  que- 
rerlo...! 

John.  Pensiones  para  los  matrimonios  de  más  de 

ocho  hijos. 
Rey.  ¡Ole!  ¡S'arruina! 

John.         Caja  de  socorro. 
Los  tres.  ¡¡Ole!! 
John.         Caja  de  ahorros. 
Los  tres.  ¡Uyuyuy...! 
John.  Repartimiento  de  tierras. 

Maca.         ¡¡Viva  la  ducha...! 

Rey.  ¡Viva  er  pastó  y  la  Pastora  divina...!  (Echán- 

dole mano  lo  levantan  en  hombros.) 
Rosi.  ¡Jesús...! 
Isa.  ¡Dios  mío...! 

Varg  .         ¿Onde  le  llevamos? 
Pep.  A  la  peluquería. 

Isa.  ¡Basta...!  ¡Soltadle...! 

John.  (May  complacido.)  Deje,  condesa;  si  me  gusta; 

si  me  gusta... 

Coroni.      (Entrando  por  el  foro.)  ¿Es  que  le  váis  a  tirá? 

Subirlo  a  la  asotea... 
Coro  .         Vamos  a  llevarlo  al  escritorio  y  allí  nos  vamos 

a  bebé  unos  chatos  a  su  salú. 
Rey.  ¡Eso! 

Maca.         ¡Andando...!  ¡Viva  Inglaterra! 

John.         (Haciendo  mutis  por  la  derecha,  llevado  por 
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Reyes,  Varguitas,  Macarrón  y  Corona  y  seguido 
de  Pepe,  Isabel  y  Rosita.)  Me  gusta,  me  gusta... 
Isa,  Como  en  todas  partes.  ¡Tiene  un  aquel  el  la- 

drón! (Mutis.) 

Coroni.      (A  Ernesto,  que  se  dispone  a  hacer  mutis.)  Se- 
ñorito... 
Erne.  ¿Eh? 

Coroni.      Que  ahí  está  la  señorita  Esperanza... 
Erne.  ¿Quién? 

Erne.         La  hija  de  don  fosé  Terserola,  que  quiere 

hablá  con  usté. 
Erne.         ( Volviéndole  la  espalda.)  Dile  que  no  estamos. 
CORONI.       Es  que  yo  le  he  dicho  que  estábais  ustedes. 
Erne.         Pues  dile  que  ahora  no  puedo  recibirla. 
Coroni.      (Resuelto.)  ¡No,  señó;  no  se  lo  digo!  (Se  dirige 

hacia  la  derecha.) 
Erne.  ¿Eh...? 

CORONI.       (Seriamente,  sinceramente,  jugándoselo  todo.) 

¡Que  no  se  lo  digo!  Tire  usté  por  donde  quie- 
ra, señorito.  Esa  mujé  es...  quien  es,  y  viene... 
como  viene,  y  no  se  lo  digo. 

Erne.  ¿Pero...? 

Esperanza.  (Apareciendo  y  deteniéndose  en  el  foro.  Con 
voz  velada  por  la  emoción.)  Yo  le  suplico,  ca- 
ballero, que  me  escuche  un  instante.  (Pausa. 
Esperanza,  inmóvil  en  el  foro,  con  la  vista 
baja,  la  cabeza  inclinada.  Coronita,  ídem  de 
ídem  junto  a  la  puerta  de  la  derecha.  Ernesto, 
perplejo,  en  el  centro  de  la  escena.) 

Erne.  (4  Esperanza,  afablemente.)  Haga  el  favor  de 
pasar  y  tomar  asiento. 

Coroni  .      ¡Así  se  hase!  (Se  va  por  la  derecha.) 
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ESPE.  (Entrando  y  sentándose.)  Muchísimas  gracias-, 

ERNE.         ( Contrariad!  simo .)  (¡Qué  desagradable...!) 

(Esperanza,  que  es  una  muchacha  monísima  y 
de  sobria  elegancia,  viste  un  traje  obscuro,  y 
se  toca  con  el  clásico  velo  y  la  clásica  peineta 
de  las  sevillanas.  Habla  en  andaluz.  Tras  una 
breve  pausa,  Ernesto,  que  ni  siquiera  la  ha  mi- 
rado, la  dice  con  afabilidad.)  Usted  me  dirá... 

ESPE.  (Emocionadísima,  levantando  la  cabeza,  mi- 

rándole con  los  ojos  llenos  de  lágrimas.)  Cuan- 
do pueda,  señor... 

ERNE.  (Gratamente  impresionado.)  Tranquilícese  se- 
ñorita. 

Espe.  Sí,  perdóneme,  por  Dios...  (Se  seca  las  lá- 

grimas.} 

ERNE.  (Sentándose  cerca  de  ella,)  ¿Es  usted  hija 
de...?  (Esperanza  rompe  a  llorar  por  toda  con- 
testación. Interesadísimo.)  Vamos,  está  usted 
muy  inquieta,  muy  nerviosa...  ¿Desea  usted 
algo...?  ¿Quiere  usted  que  llame...? 

ESPE.  No,  no,  por  Dios...  Ya  me  tranquilizo;  es 

que...  el  paso  que  vengo  a  dar...  la  súplica 
que  vengo  a  hacer...  la  vergüenza  que  me 
cuesta... 

ERNE.  Vamos,  vamos;  le  repito  que  se  tranqui- 
lice... 

ESPE.  Usted  sabrá  perdonarme,  señor.  Yo  sé  que  es 

usted  un  buen  hijo,  y  no  puede  extrañarle  que 
yo,  que  no  tengo  en  el  mundo  más  que  a  mi 
padre,  venga  a  pedir  para  él  un  poco  de  pie- 
dad... (Pausa.  Ernesto  baja  la  cabeza  sin  con- 
testar.) ¿Es  mucho  lo  que  pido...?  Para  que  a 
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asted  no  le  parezca  demasiado,  quiero  antes 
disculpar  a  mi  padre,  porque  lo  hecho  por  él 
tiene  disculpa,  aunque  usted,  que  no  es  de 
estas  tierras,  crea  que  no  son  disculpas  este 
aire,  este  sol,  este  ambiente...  y  el  vino,  ese 
maldito  vino,  al  que  yo  odio  con  toda  mi 
alma.  (Ernesto  la  mira  intrigado.)  Créame 
«sted;  en  otro  sitio  que  no  hubiera  sido  Sevi- 
lla, mi  padre,  que  es  honrado,  que  es  bueno, 
no  hubiera  dispuesto  indebidamente  de  esa 
cantidad;  no  hubiera  prestado  ese  dinero  sin 
la  autorización  de  ustedes,  o  de  hacerlo  lo  hu- 
biera hecho  con  las  garantías  necesarias... 
Pero  en  Sevilla  hay  un  vino  alegre  que  crea 
amistades  con  lazos  más  estrechos  que  los  de 
Jas  familias;  un  vino  demasiado  generoso  que 
hace  que  los  hombres  partan  su  capa  y  el  di- 
nero que  llevan  encima  con  los  que  necesitan 
calor  o  dinero;  un  vino  optimista,  confiado, 
que  hace  decir  a  cada  paso  «todo  se  arreglará, 
la  gente  es  buena;  para  cuatro  días  que  vamos 
a  vivir...»  ¡Y  de  esos  cuatro  días,  dos  de  ellos 
suelen  ser  días  de  llanto.  (Se  seca  los  ojos.) 

ERNE.  (Que  no  sabe  qué  decir.)  Sí;  aquí...  todos  di- 
cen... Yo  no  me  lo  imagino,  pero... 

Espe.  De  mi  padre,  que  es  bueno,  créalo  usted,  que 

es  bueno,  han  abusado  muchos.  Con  ese  dine- 
ro que  falta,  él  no  se  ha  lucrado  en  lo  más  mí- 
nimo. Lo  ha  prestado,  lo  ha  dado  a  quienes 
tal  vez  no  sepan  ahora  corresponderle.  (May 
avergonzada.)  Además,  un  hermano  mío... 
Perdone  que  por  vergüenza  calle  sus  malda- 


des...  Para  disculpar  al  uno  no  debo  cubrir  al 
otro  de  Iodo;  al  fin  y  al  cabo  es  también  san- 
gre mía. 

Bien,  ¿pero  usted...?  Porque...  francamente, 
yo... 

Yo  decidí  hablar  con  usted  para  pedirle  algo 
que  yo  misma  consideraba  como  un  imposi- 
ble... Como  un  imposible,  porque  no  sabía 
cómo  era  usted...  Nunca  le  había  visto... 
Ayer  aguardé  ahí,  en  el  jardín;  le  vi  salir,  y  al 
verle,  creí  que  ya  no  era  tan  imposible  mi 
deseo.  (A  un  gesto  de  Ernesto.)  Quien  es  como 
es  usted...  (Muy  avergonzada.)  Quien  mira 
como  usted  mira;  quien  lleva  en  sus  ojos  la 
bondad  que  usted  lleva...  (Llorando  y  cogién- 
dole una  mano.)  pon  Ernesto...!  ¡Usted  ha 
metido  en  la  cárcel  a  mi  padre...  usted  tiene 
que  ponerlo  en  libertad! 
¿Pero...? 

Piden  para  ello  una  fianza  de  veinte  mil  pese- 
tas... ¿Quiere  usted  facilitarlas? 
(Poniéndose  de  pie.)  ¿Yo...? 
Yo  sé  que  puedo  encontrarlas;  que  hay  un... 
miserable  que  me  las  daría...  ¡El  mismo  que 
nos  ha  perdido...!  ¡Pero  no,  no...  ¡Don  Ernes- 
to...! ¡Por  lo  que  usted  más  quiera  en  el  mun- 
do...! Mi  padre  es  el  único  amor  de  mi  vida... 
Yo  sé  que  si  continúa  en  la  cárcel  se  moriría... 
¡Por  Dios...!  ¡Ese  dinero...!  (De  pie  ante  él, 
temblando  toda, pero  resuelta.)  ¿Soy  de  algún... 
valor  para  usted...?  (Separando  de  su  cara  las 
blondas  del  velo  y  mostrándola  en  todo  su  lio- 
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roso  esplendor.)  ¡Disponga  de  mí...!  Pero  sal- 
ve a  mi  padrel  (Cae  de  rodillas  rota  en  so- 
llozos.) 

ERNE.  (Admirado y  conmovido,  levantándola.)  ¡¡Cria- 
tura...!! ¡¡Mujer...!!  ¡Hija...!  (Pausa.)  No  me- 
rece él  esa  renunciación  ni  ese  sacrificio...  (A 
un  gesto  de  Esperanza.)  Porque  usted  no  lo 
sabe  todo...  Ha  abusado  del  poder  que  le  te- 
níamos otorgado...  Ha  vendido  a  espaldas 
nuestras  una  de  las  bodegas... 

Espe.  (Aterrada,  tapándose  la  cara  con  las  manos.) 

¡¡Jesús...!!  ¿Entonces,  Dios  mío...? 

Erne.         Tranquilícese.  Ese  delito  es  aún  ignorado... 

Sabremos  callarlo...  De  lo  otro,  ya  veremos... 
(Muy  afectado.)  Yo  no  quiero  que  usted  vuel- 
va a  llorar...  (Casi  sin  poder  hablar  de  emo- 
ción, muy  cerca  de  Esperanza,  que  le  mira  como 
miraría  a  un  Dios.)  ¡No  quiero  que  llore  usted 
más...  (Se  dirige  a  la  mesa,  procurando  disi- 
mular su  emoción.)  ¡Demontre  de  vida...! 
¡¡Ofrecer  hasta  su  honra!!  (Toma  un  talonario 
de  cheques  y  escribe.) 

Espe.  (En  voz  queda,  juntas  las  manos,  mirando  a  ta 

altura  con  fervor.)  ¡¡Jesús  mío,  lo  que  te  ofre- 
cí...!! ¡¡Jesús  mío,  lo  que  te  ofrecí...!! 

Erne.  (Pausadamente  deja  la  mesa,  se  acerca  a  Es- 
peranza y  le  dice  conmovido.)  Aquí  tiene  este 
cheque...  En  el  Banco  le  darán  esa  cantidad... 

Espe.  (Tomando  el  cheque  y  sujetándole  la  mano.)  ¿Y 

es  usted  tan  bueno  que  nada  pide  a  cambio...? 

Erne.         (Conmovidísimo.)  Me  ha  pagado  usted  sufi- 


\ 
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cientemente  con  la  emoción  que  me  ha  hecho 
sentir. 

Espe.  Gracias.  (Va  a  arrodillarse,  y  Ernesto  se  lo  im- 

pide. Besa  el  cheque.) 

Erne.         Besa  usted  la  libertad  de  su  padre... 

Espe.  (Por  el  cheque.  Ahogada  por  la  emoción.)  ¡Es 

que  en  él  ha  caído  una  lágrima  de  usted...! 
(Inicia  el  mutis.  Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ñQTO  SEGUNDO 


Patio  principal  de!  cortijo  de  Las  Veletas.  ft\  fondo,  la  gran  puerta 
de  entrada,  con  su  ampiio  zaguán  y  dos  torreones  que  sirven  de 
miradores,  sobre  ios  que  triunfan  las  veletas  que  dan  nombre  a! 
caserío.  El  patio  está  empedrado;  una  gran  parra  da  sombra  y  forma 
dosel  a  !a  puerta  de  las  habitaciones  nobles  del  cortijo,  que  está  eu 
el  lateral  derecho.  En  el  lateral  izquierdo,  las  puertas  de  las  cuadras, 
pajares,  etc.  Por  la  puerta  abierta  del  foro  se  ve  el  campo  andaluz 
en  primavera.  E!  cielo  sin  una  nube.  Es  de  día.  Ciega  la  luz. 

(Al  levantarse  el  telón  sale  por  la  derecha  MIS- 
TER  JOHN,  muy  afeitado  y  muy  puesto  de 
pantalón  ceñido,,  zahones,  faja,  chaqueta  corta 
y  blanco  sombrero  de  ala  ancha.) 

John.  (Dando  voces.)  ^Macarrón!  ¡Macarrón! 

Maca.         (Saliendo  por  el  foro.)  ¡Presente! 

John.  (Con  marcadísimo  acento  inglés.)  Hay  que  ca- 

rear los  potros  al  prado. 

Maca.         Sí,  señor. 

John  .  Encerrar  las  vacas. 

Maca.  Yes. 

John.  ¿Qué? 

Maca.         Que  asina  mesmo  se  hará. 
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John.  Asina  mesmo.  Y  como  farta  verde  en  las  cua- 

dras... 
Maca.         Farta  verde. 

John  .  Que  no  gúerva  a  fartá.  Que  haiga  verde.  ¡ Hála! 

Ya  se  está  usté  diendo. 
MACA.         Yes  verigüés;  sí,  señó.  (Vase por  la  izquierda. 

Entra  PEPE  por  el  foro,  vestido  de  jinete  a  la 

andaluza.) 
Pep.  A  la  paz  de  Dios... 

John.  (May  efusivo.)  ¡Pepe...!  ¿Cómo  usted  por  aquí? 

Pep.  Invitado. 
John  .  ¿Por  quién? 

Pep.  Por  mí.  Seis  días  sin  ver  a  mis  amigos,  son 

muchos  días.  ¿Y  la  condesa  y  Rosita? 
John.  Por  el  campo. 

Pep.  ¿Y  Ernesto? 

John.  En  Sevilla.  Va  y  viene  todos  los  días.  ¿No  lo 

sabe  usted?  Hablaremos  de  todo.  Apriete  un 
abrazo.  Es  la  hora  de  mis  chatitos.  ¿Quiere 
usted  tomarlos  conmigo? 

Pep.  Eso  no  se  pregunta. 

John.  (Gritando.)  ¡Coronita,  unos  chatos! 

CORONI.       (Dentro.)  ¡Como  las  balas! 

Pep.  Pronto  ha  tomado  usté  la  tierra,  barbián. 

John.  (Ofreciéndole  una  silla.  Se  sientan.)  Me  voy 

jasiendo.  ¿Se  dice  así? 

Pep.  Jasiendo,  sí,  señó;  jasiendo.  {Ríe.) 

John.  ¡Olé!  (Ríe.) 

Coroni  .  (Saliendo  muy  vestido  de  criado  de  casa  gran- 
de, con  ana  bandeja,  unos  chatos  y  una  bo- 
tella, que  luego  se  pone  a  descorchar.)  ¡Los 
chatos!  (Los  pone  sobre  una  silla,  entre  John 
y  Pepe.) 
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Pep.  Hombre,  Coronita,  ¿cómo  así  vestido  en  el 

campo? 

CORONI.       Que  uno  se  ha  hecho  a  lo  bueno,  y  no  quiero 

confundirme  con  las  plebes.  ¿Descorchos? 
John  .  Yes. 

CORONI.       Sénquius.  (Se  pone  a  descorchar.) 
Pep.  (A  John.)  Y  diga,  míster  John...  ¿Cómo  le  va  a 

usté? 

John.  Oh,  esta  vida  es  todo  muy  bonito.  Yo  me  doy 

los  grandes  paseos  encima  subido  de  una  jaca. 

PEP.  Ya,  ya  he  leído  en  «El  Noticiero  Sevillano* 

que  ayer  hubo  tienta  y  derribó  usté. 

jOHN.  Derribé  yo  y  me  derribaron  a  mí. 

Pep.  ¡Sopla! 

John.  Yo  derribé  al  toro  pequeño  chato. 

Pep.  Choto. 

John.  Choto,  y  a  mí  me  derribó  el  caballo. 

Pep.  Algún  bote. 

John.  Una  bota. 

Pep.  ¿Cómo? 

John.  Una  bota  de  manzanilla  de  Fray  Lucas  de  Ba- 

rrameda.  * 
Pep.  Ah,  vamos,  se  estuvo  usté  documentando  en 

vino. 

John.  Yes.  Y  cogí  una  pampalina  de  jórdago.  Dormí 

la  moña  en  la  cunita  de  la  carretera.  Muy  gra- 
cioso todo  esto. 

Coroni.  Pero  por  poco  se  ajoga,  don  José.  Figúrese 
usté  que  el  caballo  lo  tiró  al  río  y  con  lo  bebió 
que  estaba... 

Pep.  ¡Caramba! 

Coroni.      Menos  mal  que  sabe  nadar. 

John.  (Ingenuo.)  Sé  nadar  y  además  decían  todos 


que  yo  llevaba  un  tablón  muy  grande;  yo  no  lo 
veía,  pero  lo  desían  todos. 
Y  lo  llevaba.,,  lo  llevaba... 
¿Y  fué  al  cruzar  el  río? 

Yes.  El  caballo  hizo  un*  esfuerzo  grande,  se  le 
rompió  ía  cincha  al  galápago  y  caí  al  río  con 
montura  y  todo.  (Riendo.)  ¡Buena  remojona...! 
¡Oh...!  El  caballo  se  me  escapó  corriendo  y  yo 
me  quedé  a  la  orillita  viendo  si  podía  coger  la 
montura;  pero  no  podía  yo  solo  y  nadie  ningu- 
no quería  ayudarme.  Cuando  pasaba  alguien 
y  yo  le  decía:  «Venga  conmigo  a  coger  un  ga- 
lápago que  está  en  el  rio,  me  contestaban: 
«¡So  tajá!»  y  se  reían...  Y  yo  me  reía... 
¡Bravo! 

En  otra  ocasión  yo  me  hubiera  enfadado  mu- 
cho; pero  yo  habia  bebido  manzanilla  de  Fray 
Lucas,  y  yo  me  reía. 

(Ofreciendo  dos  chatos  llenos  de  vino.)  Míster 
John  cuando  bebe  se  anima  mucho. 
Oh,  según,  según...  Yo  en  Londres  bebo  vhis- 
key  y  no  me  pasa  nada,  porque  allí  no  embo- 
rracha nada  más  que  el  vhiskey.  Pero  aquí  em- 
borracha todo:  la  luz,  el  aire,  el  olor  del  campo, 
el  calor  del  sol,  y  al  beber  hay  que  ser  esplén- 
dido como  la  luz  que  alumbra,  alegre  como  la 
luz  que  ríe  y  amoroso  como  la  luz  que  acaricia. 
(Dándole  a  míster  Jhon  cariñosos  golpes  en  la 
espalda.)  Señores,  ¡qué  tío! 
Oye,  tú;  vete  a  freir  los  espárragos. 
¡Como  las  balas!  (Hace  mutis  por  la  derecha.) 
(En  alto  su  chato.)  A  su  salud. 
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Pep.  A  la  salú...  (En  secreto.)  de  sus  relaciones  con 

la  condesa. 
John.  (Alarmado.)  ¡Chist...! 

Pep.  ¡Vamos...! 

John.  Hay  dos  barreras  grandes.  Una  es  la  soltería 

de  Ernesto.  ¡Si  se  decidiera  a  ponerse  novio 
de  Rosita  Sandino...  Si  el  campo  hiciera  este 
milagro  que  nosotros  queremos... 

Pep.  Lo  hará. 

John.  Yo  creo  que  sí.  Pero  queda  otra.  Mi  religión. 

Pep.  ¡Bah!  ¡El  amor  triunfa  sobre  todo! 

John  .  Veremos.  (Beben  otro  chato .) 

Pep.  ¿Y  qué  es  eso  de  que  Ernesto  va  a  Sevilla 

diariamente? 

John.  ¡Lío!  Yo  creo  que  tiene  un  lío.  ¡Cosa  de  los 

hombres.-.!  (Suenan  unas  rápidas  campana- 
das.) Las  doce.  Van  a  venir  aquí  los  gañanes. 

Pep.  ¿Nos  vamos? 

John.  No;  me  gusta  oírlos.  Me  quieren  mucho,  y 

además  me  enseñan  a  hablar.  Todos  los  días 
aprendo  algo. 

Salvador.  (Joven  gañán,  entrando  por  el  foro  con  un 
bieldo,  que  tira  más  que  deja  en  un  rincón.) 
Güenos  días  y  la  compaña. 

John.  ¿Se  dió  de  mano? 

Salva.       S'acabó  lo  que  se  daba. 

Corona.  (De  gañan,  entrando  por  la  izquierda,  azada 
al  hombro,  que  deja  también  en  un  rincón.) 
Gur  bais,  señores.  S'arremataron  los  tomates. 

Pajarito.  (Otro  gañan.  Por  el  foro.)  Pero  que  mú  güe- 
ñas, güeña  gente. 


Macarrón. 

Coro. 
Maca. 
Coro. 
Maca. 

Reyes. 


Gañán  1.° 
Gañán  2.° 
Todos. 
John. 

Todos. 
Rey. 


John. 
Rey. 


Pep. 
Coro. 


{Entrando  por  la  izquierda.)  A  vé  uno,  a  carea 

los  potros.  (A  Corona.)  Tú. 

¿Yo?  Misté  que  acaban  de  dá  las  dose. 

¿Y  qué  hay  con  eso? 

Que  hoy  es  sábado. 

¿Sábado?  Pues  no  hay  más  que  hablá.  (Sen- 
tándose.) ¡San  se  acabó  no  tiene  vigilia! 
(Entrando  por  el  foro.)  Caballeros,  las  dose. 
¡Bendita  sea  la  semana  inglesa,  don  John.  {En- 
tran dos  o  tres  gañanes  más  que  van  sentándose 
algunos  en  el  suelo.  Casi  todos  hacen  cigarros.) 
Güeñas... 
¡Viva  don  John...! 
¡Viva...! 

Muchas  gracias.  (A  Pepe.)  ¡Lo  que  me  quie- 
ren...! ¡Viva  Sevilla  y  olé! 
¡Viva...! 

Sí,  señó;  le  tenemos  a  usté  ley,  y  a  la  condesa, 
y  al  señorito  Ernesto  sobre  tó,  que  es  un  san- 
to; porque  lo  que  ha  hecho  con  don  José  Terse- 
rola,  eso  de  sacarlo  de  la  cárse  y  demostrá  que 
no  tuvo  curpa  de  ná  y  darle  ensima  dinero  pá 
que  se  vaya  a  América  a  jasé  fortuna,  eso  no 
lo  podemos  orviá  nosotros. 
Vale  mucho  don  Ernesto.  ¿Y  las  mujeres, 
dónde  quedaron? 

Con  doña  Isabé  que  ha  ido  a  verlas  trajiná  ar 
quinto  pino,  donde  estaban.  Dende  aquí  se  ven 
como  puntitos,que  van  viniendo  despasio. 
¿Y  qué,  estáis  contentos  con  el  nuevo  sistema? 
¡Pues  no  habernos  de  estarlo...!  Ahora  que, 
con  permiso  de  don  John,  yo  me  carculo  lo 


—  57  — 


John. 

Maca 

Rey. 
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que  aquí  se  gasta,  y  entre  que  srhan  subiólos 
jornales,  no  trabajamos  más  que  ocho  horas, 
descansamos  er  sábado,  le  damos  gusto  ar 
cuerpo  er  domingo,  no  gorvemos  a  trajiná 
jasta  er  lunes  y  comemos  carne,  con  lo  cara 
que  está  la  carne...  no  sé.  A  mí  que  no  me  di- 
gan. Esto  va  a  sé  una  ruina. 
Usted  no  se  apure.  Yo  sé  que  se  trabaja  más 
que  antes. 

¿Que  se  trabaja  más,  trabajando  menos? 
No  te  jagas  un  lío.  Lo  que  dise  aquí  don  Jhon 
es  que,  aunque  trabajemos  menos,  trabajamos 
más. 

Compadre,  er  de  lío  es  usté. 

Ná  de  líos.  Ahora  trabajamos  de  ocho  a  dose 

de  un  tirón,  y  un  güen  plato  de  carne  con  su 

superansia  de  papas;  y  de  dos  a  seis,  de  otro 

tirón  y  otro  güen  plato  de  carne. 

Eso. 

Pues  cátala  ahí. 

Pero  atiende  ar  gorpe,  torpe:  ¿ante,  qué  pasa- 
ba? Que  estábamos  en  el  campo  de  sol  a  sol; 
pero  entre  la  comersasión,  er  pitiyo,  la  sieste- 
sita  y  el  gaspacho,  trabajábamos  cuatro  horas 
y  gorvíamos  al  caserío  tosiendo  de  lo  que  ha- 
bíamos fumao,  y  suando  los  gaspachos  que 
nos  habíamos  metió  en  er  cuerpo.  Mientras 
que  ahora,  ¿eh? 
¡Yes!  ¡Yes! 

Yes,  sí,  señó.  Se  ha  dao  un  cambio  mú  gran- 
de. Se  está  aquí  mú  bien...  ¡La  ducha  es  lo 
malo...!  {Se  estremecen  todos.)  Y  eso  que  aquí 
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no  es  más  que  una  ar  día;  que  en  Sevilla,  cá 
vé  que  tenía  uno  que  serví  la  mesa,  habia  que 
dirse  al  chorro,  quieras  que  no.  Y  que  tenías 
que  quitarte  hasta  las  botas.  Lo  que  toca  yo 
es  que  no  me  acostumbro.  Se  me  quea  una 
carne  de  gallina,  que  dende  las  ocho  hasta  las 
dose  se  me  pueden  ensendé  fósforos  en  las 
espardas.  ¡Como  que  estoy  destrosando  la 
ropa  interior!  (A  John.)  ¡Indúrteme  usté,  hom- 
bre! ¡Influya  usté,  don  Pepe! 
John.  ¡Oh,  no! 

CORO.         Misté  que  mi  pellejo  es  papé  de  lija. 

John.  No  me  importa  nada.  ¡Baños  y  duchas! 

CORO.  Está  bien,  hombre,  está  bien.  No,  si  yo  com- 
prendo que  esto  de  la  ducha  da  fuerzas.  Y  si 
no,  que  se  lo  digan  a  los  gañanes  der  rancho 
der  Moliniyo.  ¡Me  tienen  una  jincha...!  Er  do- 
mingo pasao  le  jisimos  aquí  los  de  «Las  Vele- 
tas» a  los  del  Moliniyo,  veintitrés  goles  a  uno. 

John.  Hip,  hip,   ¡hurra!   (Tendiéndole  la  mano.) 

i  Choca! 

Salva.  No  le  choque  usté,  que  de  ese  uno,  tuvo  él  la 
culpa. 

John.  ¿Eh?  ¿Cómo  fué? 

Coro.  Ná,  don  John...  ¡mardita  sea...!  Que  ar  defen- 
sa izquierda  de  los  contrarios,  que  llevaba  er 
balón  combinándolo  con  el  medio  centro,  le 
jise  un  regate,  le  arrimé  un  puntapié  en  las 
espinillas,  me  jise  con  el  balón  y  me  metí  en 
la  portería  de  cabesa,  llevándome  por  delante 
er  balón,  er  portero,  un  palo  de  la  portería,  la 
ré,  que  la  rompí,  y  er  vallao,  donde  me  di  un 
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gachapaso  que  me  paró.  ¡Entonces  fué  cuando 
me  di  cuenta  de  que  había  metió  er  balón  en  la- 
portería  de  los  míos!  Ahora,  que  si  no  llega  a 
habé  vallao,  según  er  gas  que  yo  llevaba, 
¡mardita  sea!,  le  doy  la  güerta  ar  mundo  con 
er  balón  por  delante  y  me  meto  en  la  portería 
de  los  contrarios  por  detrá. 

John.  (Abrazándole.)  ¡Hip,  hip,  hurra!  Beba.  (Le  da 

un  chafo  y  él  bebe  otro.) 

Maca.  ¡Lo  que  cambian  los  tiempos,  señores...!  En 
un  cortijo  de  Sevilla,  y  hablando  de  furgó. 
¡Nos  están  mú  bien  empleás  las  duchas! 

John.  ¿Tenéis  partido  mañana? 

CORO.  No,  señó,  don  John.  Mañana  es  Domingo  de 
Ramos. 

Pep.  Y  vas  a  ver  las  cofradías  a  Sevilla,  ¿verdad? 

Coro.         No.  ¡Yo  las  de  mañana  las  veo  en  mi  pueblo! 

¡En  Arenillas! 
Pep.  Pues  no  te  alabo  el  gusto. 

CORO.         Es  verdá.  Pero  es  que  yo  he  sío  monasillo  en 

Arenillas  y  tós  los  años  hago  de  San  Pedro 

en  la  prosesión  de  mañana. 
Maca  .        Y  hasta  dise  un  verso  que  está  mú  superió.  Yo 

lo  he  visto. 

Coro  .  Eso  es  en  la  comedia  sagrá,  que  se  jase  en  ia 
ilesia. 

PEP.  ¿Teatro  en  la  iglesia?  ¡Vaya  por  Dios! 

Coro.         Ná  de  vaya  por  Dios.  Que  es  una  cosa  que 

viene  desde  mú  antigüísima,  y  bien  que  lloran 

las  mujeres. 
Rey.  Que  si  lloran,  ¡Josú! 

Coro.         Las  hay  que  se  llevan  una  toalla  pá  sonarse. 
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John.  A  ver,  a  ver,  ¿cómo  es  eso? 

CORO.  Pues  verá  usté.  En  Arenillas  no  hay  más  que 
unjesú  enclavao,  de  madera.  Los  demás  somos 
santos  de  carne.  Yo  soy  San  Pedro. 

Pep.  Ah,  sí;  algo  parecido  he  visto  yo  en  Puente 

Genil.  Cuenta,  hombre. 

Maca.        ¡Que  diga  er  verso!  ¡Que  diga  er  verso! 

Rey.  Anda,  no  te  dé  reparo. 

CORO.         ¿A  mí?  Ni  chispa.  Si  yo  lo  digo  delante  de  tó 

er  pueblo.  Callarse. 
Todos.  ¡Callarse! 

Coro  .  Pos  señó,  la  comedia  le  desimos  la  orasión  del 
güerto. 

Rey.  Eso  estaría  más  propio  en  un  campo,  digo  yo. 

¡Si  es  un  güerto...! 

CORO.  ¡Qué  tiene  que  vé!  Ni  hay  güerto,  ni  ná!  Le 
desimos  nosotros  la  oración  del  güerto,  porque 
er  cura,  que  jase  de  Jesú,  se  pone  a  resá  güer- 
to de  esparda.  ¡La  oración  del  güerto,  señó! 
Los  apóstoles  sernos  yo,  er  sacristán,  er  del 
estanco...  gente  así,  conosía.  Er  capitán  de  los 
judíos  es  el  barbero,  y  er  Júa  es  siempre  er  se- 
cretario der  juzgao.  Sea  quien  sea,  él  es  el  Júa. 

John.         Sigüe,  sigüe. 

Coro.  Pues  ná,  que  se  jase  un  corro  en  el  sentro  de 
la  ilesia,  se  planta  er  cura  de  roíyas  hasiendo 
que  ora,  que  viene  el  ánge  a  darle  er  cáli  de  la 
amargura,  y  tan  y  mientras,  sarto  yo  y  voy  y 
le  digo  a  los  apóstoles:  (Se  limpia  la  boca, 
se  prepara  y  hace  como  si  entrara  en  el  «corro» 
que  describió.) 

Pasá  y  no  tengáis  temó, 
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Maca. 
Todos. 
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que  los  apóstoles  sernos; 

está  la  noche  mu  güeña 

y  es  rasón  que  nos  sentemos. 

Ar  pié  de  este  olivo  ponte, 

dende  aquí  vigilaremos, 

y  no  dormirse  ninguno, 

que  como  venga  Júa,  verás. 
Aquí  ya  emprinsipian  a  llorá  las  mujeres.  Con- 
que nos  sentemos  en  er  suelo  los  apóstoles,  y 
tan  y  mientras  canta  el  ánge,  jasiendo  como  er 
que  vola:  (Canturreando.) 

Aquí  te  queas,  Jesús  mío, 

desamparaíto  y  solo; 

que  yo,  como  tengo  alas, 

pego  un  voletío  y  voló. 

Y  entonses  va  y  me  dice  un  apósto: 

Pedro,  que  me  estoy  durmiendo. 

Y  dice  otro: 

Pedro,  que  no  puedo  má. 

Y  digo  yo: 

Ya  se  me  caen  los  párpagos 
sin  poderlo  remediá... 

Y  en  esto,  que  nos  tiramos  ar  suelo  y  nos  dor- 
mimos, y  llega  er  capitán  romano  con  sus  tres 
sayones  y  er  júa  de  Júa.  ¡Josú!  En  cuanti  las 
mujeres  ven  a  Júa,  ¿pá  qué  contá?  ¡Las  cosas 
que  le  disen!  ¡Se  arma  un  joyín...! 

¡Y  con  rasón! 
Claro. 

¡Callarse!  ¡Sigue! 

Y  dise  er  Júa,  torsiendo  la  boca  y  mirando 
atravesao: 
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A  aquer  que  yo  le  dé  un  beso 
es  Jesús  de  Galilea. 
¡Muera  el  cordero  divino! 
Y  disen  los  sordaos:  (Muy  rápido.) 

¡Muera,  muera,  muera,  muera...! 
Todos.  ¡Muera! 

Coro.  Y  va  y  le  planta  un  beso  ar  cura,  y  van  lo& 
sordaos  y  me  lo  trincan,  y  despertamos  nos- 
otros ar  ruío  der  safarrancho,  y  voy  yo  y  saco 
mi  espá  y  jago  como  que  le  corto  la  oreja  ar 
capitán  de  los  romanos,  y  voy  luego  y  se  la 
pego  con  saliva,  se  llevan  ar  cura  amarrao, 
rompe  el  juérgano  a  tocá  y  s'acaba  tó. 

John.  ¡Hurra!  ¿Y  Júa? 

Coro.  Júa  se  quita  la  barba  pá  que  lo  conozcan;  pero 
no  le  vale.  Tos  los  años  tiene  que  salí  como 
un  cojete  pá  su  casa,  con  la  barba  en  la  manoy 
porque  en  la  puerta  de  la  ilesia  le  esperan  los 
chiquillos  pá  apedrearlo,  y  casi  siempre  meló 
escalabran.  ¡Hay  mucha  religión  en  Arenillas! 

John.  ¡Hay,  hay!  Toma  otro  chato. 

Pep.  ¡Se  lo  ha  ganado! 

Voces.  (De  mujeres,  dentro.)  ¡Viva  doña  Isabé...! 
¡Viva  el  ama...  ¡Viva  Inglaterra...! 

Rey.  ¡La  señora! 

(Doña  ISABEL  aparece  en  la  puerta  del  foro, 
rodeada  de  las  gañanas,  que  la  vitorean.  Trae 
flores  en  el  pelo,  en  el  pecho.) 

Isa.  Thank-you,  thank-you...  muchas  gracias... 

¡Qué  locas!  ¡Qué  locas!  ¡Y  qué  loca  estoy  yo 
también!  Con  estos  aires,  con  este  campo,  con 
este  sol...  ¡Oh,  Pepe...!  Vengan  esos  dátiles... 
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¡Qué  buena  sorpresa...!  ¡Me  estoy  corriendo 
una  juerguecita....! 
Pep.  ¿Y  Rosita? 

Isa  .  Con  miss  Bright,  mi  doncella,  se  las  ha  pirado 

al  canalillo,  esperando  a  Ernesto,  que  viene 
ahora,  siempre  de  Sevilla,  en  auto. 

Pep.  Pues,  con  su  permiso,  voy  a  saludarle. 

Isa.  Se  come  usted  nuestra  comida  con  nosotros, 

¿eh? 

Pep.  Claro  que  sí.  Hasta  luego.  (Vase  por  el  foro.) 

¡SA.  (A  las  gañanas.)  ¡Oh,  están  todas  lindas!  Con 

el  campo  se  ponen  todas  con  el  bonito  subido. 

¿Es  verdad,  míster  John? 
John  .  Lo  que  es  verdad  es  que  usted  sí  que  está 

pocha. 

Isa.  {Con  los  ojos  en  blanco.)  ¡John.,,  el  pocho  es 

usted! 

Todos.        (Soltando  la  carcajada.)  ¡Já,  já,  Já,  já...! 
Isa.  (Enérgica.)  ¿Eh?  ¿Qué?  ¡John!  ¡Fuera  todos! 

¡Fuera!  ¡Yo  lo  mando!  ¡Fuera! 
CORO.  ¡Joyín! 
Maca.  ¡Atiza! 

Rey  .  ¡Arrea!  (Se  van  todos  más  que  deprisa  ante  la 

actitud  de  doña  Isabel.) 
Isa.  (Enfadadísima.)  ¡Míster  John...!  Se  han  reído 

de  mí.  ¡Usted  es  la  culpa! 
John.  Yo  le  pido  perdón... 

Isa  .  ¡No  hay  perdón!  ¡Vaya  usted  a  freir  monas! 

( Vuelve  la  espalda,  altiva  como  una  reina,  y  se 

va  por  la  derecha.) 
John.  ¡Me la  he  ganado  bien!  (Viendo  que  conserva 

en  la  mano  un  vaso  de  vino.)  ¡¡Esto  tiene  la 
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colpa!!  (Se  bebe  el  contenido  y  la  suelta,  ha- 
ciendo mutis  por  el  foro.  Por  el  mismo,  pero 
por  el  lado  contrario,  entran  ROSITA,  MISS 
BRIGHT,  ERNESTO  y  PEPE.  Este  y  Rosa 
ríen.) 


Rosi.  ¡Ah,  pues  no  está  aquí!  Debe  estar  en  sus  ha- 

bitaciones. Voy  a  decirle  que  ba  llegado  usté. 
¿Viene,  miss  Bright? 

M.  Bright.  Yes. 

Rosi.  Hasta  ahora,  Pepe.  (Se  va  con  miss  Bright  por 

la  derecha.) 

Pep,  Vaya,  hombre,  buena  prenda  te  vas  a  llevar. 

ERNE.  (Muy  huraño.)  No  hay  nada  de  eso.  Por  lo  me- 

nos hasta  ahora. 

Pep.  Pero  er  caminitose  va  andando. ¿Eh? Quizás... 

ERNE.  Quizás.  Es  posible.  Pero  nada.  (Pausa.) 

Pep.  Chico,  por  mí  como  si  te  quieres  casar  con  la 

reina  de  Dinamarca. 

Erne.  Bueno. 

Pep.  Me  han  dicho  que  vas  y  vienes  a  Sevilla  dia- 

riamente. ¿Por  qué? 

Erne.  Porque  quiero. 

Pep.  Claro. 

Erne.  Claro. 

Pep.  Eres  muy  dueño. 

Erne.  Claro.  (Se  pone  a  pasear.) 

Pep.  Claro.  (Pausa.)  Vamos,  habla,  rompe  de  una 

vez. 

Erne.  jPues  sí,  que  di  con  ella!  ¡Naturalmente  que 

di  con  ella...!  Y  está  aquí... 
Pep.  ¿Quién? 

Erne.         Esperanza.  Aquí,  donde  menos  me  lo  suponía. 
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Oculta.  ¿Pero  por  qué?  ¿De  quién  huye?  ¿Para 
qué?  ¡He  de  verla!  Mira,  Pepe... 
PEP.  Di. 

Erne.         Nada,  no;  cosas  mias. 
Pep.  ¿Pero  estás  loco? 

{Entra  JUAN  REYES  por  el  foro.) 
Erne.  ¡Calla! 

Rey.  M'ha  dicho  er  zagá  de  las  vacas,  que  se  trom- 

pezó con  usté  en  er  canalillo  y  que  le  mandó 
usté  que  me  llamara... 

Erne.  Quiero  saber  dónde  está  Esperanza,  la  hija  de 
mi  antiguo  administrador. 

Rey.  No  es  ningún  misterio,  señorito.  En  mi  casa 

está. 

Erne.         ¿Por  qué? 

Rey.  ¿Por  qué?  Hombre...  porque  está  en  mi  casa; 

digo,  ¿hay  algo  malo  en  eso?  La  pobre  cuan- 
do su  padre, avergonzao,  piyó  er  vapó  y  se  fué 
a  Malparaiso,  se  vino  de  Sevilla  aquí  como 
juyendo  de  arguien...  que  eso  yo  no  lo  sé... 

Erne.         ¿Usted  no  lo  sabe  o  no  lo  quiere  decir? 

Rey.  No  lo  sé,  señorito.  Cosas  que  uno  se  careula, 

pero  ná  má.  ¡Figurasiones  mías...!  Totá:  que 
me  pidió  amparo,  y  como  mi  casa  es  la  suya, 
porque  yo  se  lo  debo  tó  a  don  José  Terse- 
rola... 

Erne.  ¿Y  por  qué  se  oculta? 

Rey.  De  eso  no  sé  ná.  Cuando  vinieron  los  señores 

me  pidió  que  a  naide  dijera  ná,  y  como  mi 
casa  está  en  medio  der  campo,  ha  favoresío  la 
cosa. 

Erne.         Pues  haga  el  favor  de  advertirle  que  he  de  ir 
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a  verla  dentro  de  un  rato.  Quiero  que  así  se 
lo  diga,  porque  yo  se  lo  mando  a  usted. 

Rey.  Será  usted  servio.  ¿Ná  má? 

Erne.         Nada  más. 

Rey.  Con  su  permiso.  (¿Qué  será?)  (Mutis  por  el 

foro.) 

Pep.  Oye.  ¿Pero  es  que  estás  enamorado  de  esa 

mujer? 

ERNE.  ¡Sino  fuera  la  hija  de  ese  hombre...!  ¡Si  no 

hubiera  hecho  lo  que  ha  hecho...! 

ERNE.  ¿Qué...?  ¿De  modo  que  lo  que  me  dijo  tu 

madre...? 

ERNE.  ¿Qué  te  ha  dicho  mi  madre? 

Pep.  Hombre,  que  os  veníais  al  campo,  porque  te 

veía  impresionadillo...  ¡Le  hablabas  tanto  de 
ella...!  Ernesto,  ¿tú  sabes  lo  que  cree  tu 
madre...? 

Erne.  Hemos  terminado.  No  le  digas  a  nadie  a  lo 
que  voy.  {Medio  mutis.) 

Rosi.  (Saliendo.)  Ernesto,  ¿quiere  usted  acompañar- 

me a  coger  unas  flores  para  la  mesa?  Doña 
Isabel  me  pide  que  vaya  con  usted.  Claro  que 
no  vamos  a  salir  del  huerto  y  nos  vigilan  des- 
de el  balcón.  (Ya  en  el  foro.)  ¿Vamos,  don 
Juan  Tenorio? 

Erne.         ¿Cómo  no?  Encantado. 

Rosi.  (Haciendo  mutis  con  Ernesto.)  Hoy  comemos 

aquí,  a  pleno  aire... 

Erne.         Me  parece  muy  bien. 

Rosi.  ¡La  gran  idea;  verá  usted...!  (Desaparecen. 

Pepe  queda  viéndolos  marchar.  Por  la  derecha 
sale  CORONITA,  mandando  en  general  en 
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jefe  a  CORONA  y  MACARRON,  que  salen 
con  una  mesa.) 
Coroni.       ¡A  vé!  Ponerla  aquí.  Ar  soslayo  der  viento,. 
¡Hála! 

Maca.        ¿Pero  se  pué  sabé...? 

Coroni.      No  se  pué  sabé  ná.  Que  se  nos  ha  apetecido  a 

los  señores  comé  hoy  aquí. 
Coro.         ¡Se  iros  ha  apetecido...!  ¿Es  que  vas  tú  a  comé 

con  los  amos...? 
Coroni.       ¡Pá  er  caso  es  lo  mismo! 
CORO .         ¡Pues  no  te  das  tú  poco  pisto,  nene! 
Coroni.      Porque  se  puede.  ¡A  vé  quién  t'has  creío  tú 

que  soy  yo! 

Coro.  Hombre,,  mi  hermano.  ¿O  es  que  ya  no  eres 
mi  hermano? 

Coroni.  Sí,  hombre,  ¡qué  se  le  vá  a  jasé!  Tu  hermano 
soy.  ¡Pero  no  hay  diferensia!  Tú  aquí  estri- 
pando  terrones  por  tu  mala  cabeza...  y  yo, 
¡fíjate!  ¡Arrepara  tipo! 

CORO .  ¡Ea,  syacabó!  ¿Qué  t'has  pensao?  ¿Que  me  vas 
tú  a  mandá,  porque  tengas  tirilla?  ¡Yo  te  des- 
armidono  a  tí  la  tirilla  de  un  cate! 

Coroni.      ¿A  mí  tú? 

Pep.  (Acudiendo  a  la  bronca.)  ¿Eh,  qué  es  eso, 

hombre? 
Coroni.      Aquí  este  cateto... 
CORO.         ¿Cateto  yo...? 

Maca.        (Que  se  quedó  en  el  foro.)  Callarse;  un  coche. 

(Mirando.)  Anda,  si  es  el  señor  Chacón.  Debe 

vení  de  su  finca.  M'alegro. 
Coroni.      ¡Josú,  Chacón...!  ¿Pero  s'atrevea  vení...? 
Coro.         ¡S'ha  caío!  Me  corto  er  pescueso  si  pone  aquí 

los  pies  ese  vampiro. 
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Maca. 


Pep. 
Coro. 


Maca, 


Coro. 

Coroni. 

Maca. 


Pep. 
Maca 


Coro. 
Coroni. 


(Suplicante.)  Hombre,  hasé  er  favo,  que  si  me 
lo  matáis,  me  matáis  a  mí;  que  tengo  yo  que 
hablá  con  él  de  intereses. 
¿Pero  qué  os  ha  hecho  ese  hombre  para...? 
Calle  usté,  que  ese  tío  es  la  persona  más  mala 
que  come  pan.  ;Las  intenciones  de  un  toro 
tiene!  ¡Usté  no  sabe  las  jechurías  que  jase! 
¡Tos  los  gañanes  se  la  tenemos  jurá!  ¡Dejár- 
melo a  mí! 

Hombre,  no,  por  los  clavos  de  Cristo,  no  le 
atiséis  estopa  hasta  que  yo  hable  con  él.  Voy 
a  vé  si  mepueo  quedá  con  la  «poteca¿  de  los 
olivos  der  Melliso  que  la  tiene  él.  Ya  sé  que 
me  va  a  desí  que  no,  por  no  jaserle  daño  ar 
Melliso,  porque  ahí  donde  le  veis  es  una  güe- 
ña persona,  después  de  tó. 

¿Qué? 

Sí,  señó;  lo  que  pasa  es  que  son  dos  hombres 
en  uno.  Cuando  está  fresco  le  cuenta  uno  una 
desgracia,  y  le  da  a  uno  tó  lo  que  tiene,  y  cuan- 
do toma  dos  copas  parece  que  bebe  bilis  de 
gato,  se  güerve  un  júa  sinvergüenza  que  no 
piensa  más  que  en  jasé  daño,  y  hasta  con  las 
mujeres  se  atreve. 
Caramba,  no  sabía... 

Voy  a  vé  si  lo  entretengo  ahí  en  mi  casa  con 
dos  botellitas,  lo  pongo  pintón,  sierro  er  trato, 
y  luego  ustedes  le  dáis  el  amoníaco,  si  es 
m en  esté. 

Usté  lo  ha  sarvao  por  ahora. 

Déjalo  que  entre,  que  tiempo  hay  pá  tó.  Arsa 
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p'adentro  que  hay  que  desirle  a  las  ganarías 

que  vaigan  sacando  la  vajilla  y  poniendo  la 

mesa.  (Lo  empuja.) 
Coro.         Güeno,  pero  sin  avasallé,  ¿eh?  Sin  avasallé. 

(Se  van  por  la  derecha.) 
Maca.        (Atento  siempre  a  la  llegada  de  Chacón.)  Ya 

cuela. 

Cha.  (Entrando  recelosísimo  por  el  foro  )  Señores... 

muy  buenas...  ¿Qué  tal,  amigo  don  José? 

Pep.  ¿Qué?  ¿Cómo  se  atreve  usted  a  venir  aquí  sin 

una  pareja  de  civiles? 

Cha.  Hombre,  ¿ensimadeque  ahora  resurto  yo  la 

vírtima,  voy  a  tené  la  malquerensia  de  nadie? 
Porque  Terserola  está  en  liberté  y  libre  de 
cacho.  Y  como  pá  ponerlo  en  libertad  ha  habi- 
do que  desí  que  mis  denuncias  eran  farsas, 
pues  el  abogadito  de  Terserola,  que  a  mí  no 
me  puede  tragá,  quiere  desirle  al  jué  que,  pues- 
to que  yo  he  denunsiao  en  farso,  que  me  pro- 
sesen.  He  querido  hablé  con  don  Ernesto  en 
Sevilla,  pero  no  me  resibe  en  su  casa,  y  ar  sabé 
que  s'habían  venío  al  cortijo,  me  he  venío  yo  a 
mi  finca,  a  vé  si  aquí  lo  pueo  pillé,  pá  entre- 
garle unos  documentos  que  aquí  traigo,  y 
acabé  de  sincerarme  con  él. 

Maca.  Argo  de  lo  que  le  pasa  a  usté  con  don  Ernesto 
me  pasa  a  mí  con  usté,  que  no  pueo  echarle  a 
usté  la  vista  ensima  pá  que  hablemos  de  eso 
de  la  «poteca»  der  Melliso. 

Cha.  No,  no¿  eso  es  una  felonía.  Yo  no  te  la  puedo 

vender.  Yo  no  puedo  dejar  a  ese  hombre  sin 
su  cacho  de  tierra.  Perdona,  pero  no;  ¡eso  de 
ninguna  manera! 
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Maca.  No,  hombre;  es  otro  camino  er  que  yo  me 
traigo. 

Cha.  Bueno,  luego  hablaremos. Tengo  yo  que  de- 

sirle ahora  unas  palabritas  a  don  José. 

Maca.  En  la  gañanía  lo  espero.  Hay  una  botellita  de 
solera  de  la  casa... 

Cha..  No  me  tientes.  No  bebo  más  en  mi  vida. 

Maca.        Bueno,  yo  lo  aguardo  a  usté. 

Cha.  Sí,  pero  sin  botella. 

Maca  .        Pá  mí  solo  será.  De  la  solera  der  sinco  é. . . 

Cha.  ¡Cómo  me  conoces,  bandido!  Pero  verás  cómo 

no  bebo. 

Maca  .  Mejón  pá  mí.  (Roando  lo  voy  a  vé.)  (Mutis por 
la  izquierda.) 

Cha.  No  vuelvo  a  beber  por  nada  del  inundo,  don 

José. 

Pep.  ¿Pero  es  verdá  eso  que  disen?  Porque  disen 

que  cuando  usté  toma  dos  chatos  se  emberre- 
ehina  y,  con  los  sentimientos  reverdesíos,  es 
usté  capá  de  tó  lo  malo.  Sobre  tó  con  las  mu- 
jeres. 

Cha.  Hombre,  yo  creía  que  eran  pamplinas  y  cosas 

de  esta  tierra,  pero  debe  sé  cierto.  Yo,  si  tomo 
unas  copas  y  me  pongo  «listo»,  no  sé  loque 
jago,  porque  no  me  acuerdo  de  ná.  Er  caso  es 
que  cuando  me  refresco  me  veo  enreao  en  unos 
líos...  El  conde  está,  ¿verdá? 

PEP.  Sí. 

Cha.  Entonces  le  voy  a  decir  a  mi  cochero...  (Va 

hacia  el  foro.)  ¿Pero  qué  es  esto? 
PEP,  ¿Eh?  (Sé?  asoma.)  ¡Esperanza! 

Cha.  Ya  podía  yo  buscarla  por  toa  Sevilla.  Sabía 
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que  se  habla  ocurtao,  pero  no  me  malisiaba 
que  hubiera  sío  aquí. 
Pep.  Oiga  usté,  amigo,  ¿está  usté  fresco  de 

verdá? 

Cha.  Fresco  y  frío  me  he  quedao;  porque  esa  mujer 

me  tiene  loco,  don  Pepe.  Y  selebro  yo  que 
esté  usté  aquí,  porque  delante  de  usté  le  voy 
a  desí  lo  que  debo  desirle. 

Pep.  ¿Ha  de  ser  delante  mía? 

Cha.  Hombre,  es  que  a  solas  conmigo  no  iba  a  que- 

rer quedarse.  Y  me  arrimaré  aquí,  porque  si 
me  vé  no  va  a  queré  entrá-  (Se  coloca  debajo 
de  la  parra.) 

ESPE .  (Entrando  y  viendo  a  Pepe.)  ¿Eh?  ¿Usted? 

PEP.  Buenas  tardes,  Esperanza.  No  soy  yo  la  per- 

sona que  usté  esperaba  encontrar  aquí. 

ESPE.  Aquí  no  esperaba  encontrar  a  nadie.  Sé  que 

esa  persona  debe  ir  ya  camino  de  la  casa  de 
Juan  Reyes  para  verme,  y  yo  me  he  quitao  de 
enmedio  porque  quiero  yo  hablar  antes  con  la 
condesa. 

Pep.  ¿Con  la  condesa? 

Espe.  No  le  extrañe  a  usted,  Pepe.  Todos  habéis  sido 

muy  buenos  conmigo,  y  yo  tengo  el  debé  de 
darle  las  gracias  a  esa  señora,  porque  aunque 
hubo  un  malvado... 

Pep.  Vuelva  usted  la  cara. 

ESPE.  ¿Eh?  {Viendo  a  Chacón.)  ¡Jesús! 

Chá.  (Adelantándose  hacia  ella  humildemente.)  Es- 

peranza... 

Espe.  ¿Se  atreve  usted  a  dirigirme  la  palabra  si- 

quiera? 
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Cha.  Me  atrevo  a  más.  Me  atrevo  a  pedirle  a  usté 

perdón  por  lo  que  hise  a  raí  de  lo  que  su  padre 
de  usté  hiso  conmigo;  que  de  eso  no  está 
usté  enterá. 

Espe.  ¿En? 

Cha  .  Mire  usté,  Esperanza.  Yo  siempre  la  he  querío 

a  usté  como  Dios  manda;  porque  lo  mío  pá 
usté,  no  es  un  celo  caduco,  como  se  cree  la 
gente,  sino  cariño  verdá.  Ahora,  que  usté  m'ha 
mirao  a  mí  siempre  como  a  un  lobo  y  no  como 
a  un  carnero,  que  es  lo  que  soy. 

Pep.  Hombre,  Chacón... 

Cha.  (Como  si  topara.)  ¡Que  lo  soy,  Pepe!  Porque 

yo  denuncié  a  Terserola,  eso  es  verdá.  Me 
cargué  de  vino,  y  lo  que  me  pasa:  ¡esta  des- 
gracia que  tengo!  Ahora  que  lo  denunsié  de 
cosas  que  había  hecho;  ná  de  calurnias,  y 
cualquiera  en  mi  caso  hace  lo  mismo  que  yo. 
(A  un  gesto  de  Esperanza.)  Sí,  señora.  Porque 
a  mi,  su  padre  de  usté,  en  un  apuro  délos 
suyos,  me  pidió  prestao  tres  mil  duros,  y  yo 
«tome  usté  amigo».  Aquí  está  er  documento. 
(Sacando  unos  papeles.)  Vense  er  mes  que  vie- 
ne. Luego,  en  otro  apuro,  por  causa  de  lo  que 
hiso  er  niño...  (A  un  gesto  de  Esperanza.)  Bue- 
no;  por  lo  que  fuera,  dos  mil  duros  más.  (Por 
otro  papel.)  Aquí  están.  Sin  intereses  ni  pam- 
plinas... Luego,  de  palabra,  una  noche  a  la  sa- 
lía der  Casino,  cuatro  mil  pesetas,  sin  docu- 
mentos, ni  música.  ¿Para  qué?  Si  yo  lo  que 
quería  era  acercarme  a  la  casa  donde  estaba  lo 
que  a  mí  me  quitaba  el  sueño...  Una  tarde,  pa- 
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seando  por  el  Parque,  se  franqueó  él  conmigo  r 
me  contó  lo  que  le  pasaba,  y  aquello  me  dió  a 
mí  aliéntos,  y  le  conté  lo  que  me  pasaba  a  mí: 
«Don  José— le  dije—,  yo  no  me  dejo  ahorcá  por 
cincuenta  mil  duros;  yo  quiero  a  su  niña  de 
usté,  como  a  las  niñas  de  mis  ojos...  Ella  no  me. 
hace  caso,  pero  si  usté  quisiera...»  La  prime- 
ra bofetá  me  la  dió  a  traición.  La  segunda, 
porque  er  que  dá  primero  dá  dos  veces... 
Totá,  que  me  hinchó.  Yo  comprendo  que  él, 
con  lo  que  le  pasaba,  estaba  fuera  de  sí,  y  que 
era  mucho  lo  que  le  pedía;  pero  yo  no  soy  un 
hombre  que  deshonra  al  hasé  por  las  buenas 
una  petisión.  Yo,  cuando  estoy  fresco,  como 
ahora,  y  ya,  como  siempre,  porque  yo  no 
vuelvo  a  bebé,  tengo  tan  buen  corazón  como 
el  primero,  y  si  hay  quien  perdona  por  vé  llo- 
ra, yo  soy  de  los  que  perdonan  después  de 
habé  llorao  de  rabia  y  de  doló.  (Alargando  los 
pagarés.)  Tome  usté;  cuando  se  rise  usté  er 
pelo,  hágase  los  papillotes  con  estos  papeles. 
(Viendo  que  Esperanza  no  los  recoge.)  Si  ni  si- 
quiera pa  eso  quiere  usté  que  sirvan...  ¡ahí 
van!  (Los  rompe  y  los  tira  al  suelo.)  ¡Liqui- 
dao!  Y  sepa  usté,  ahora  que  está  usté  sola  y 
sin  amparo,  que  mi  cariño  es  de  usté;  que  en 
mi  casa  está  hasiendo  farta  una  mujer  de  bien 
que  le  dé  honra  y  alegría.  (Medio  llorando.) 
i  Ya  está  tó  dicho!  Antes  de  irme  volveré  a  pe- 
dirle perdón,  por  si  entonces  quiere  usté 
contestarme.  Buenas  tardes.  (Se  va  a  la  ga- 
ñanía.) 


¡Un  hombre  enamorao!  ¡Y  vaya  un  rasgo  que 
ha  tenío!  En  vista  de  que  su  padre  de  usté  no 
puede  abonarle  esos  pagarés,  los  ha  roto. 
Pero  los  ha  roto.  Y  aunque  mucho  daño  nos 
ha  hecho,  ahora,  por  esta  acción,  he  debido  yo 
darle  las  gracias,  y  se  las  daré.  ¿Puede  usted 
decirle  a  la  condesa  si  quiere  recibirme? 
¿Y  cómo  no  quiere  usted  ver  a  Ernesto  antes? 
Digo,  si  no  es  indiscreción... 
¿Eh? 

Por  ahí  anda  con  Rosita.  ¡Con  Rosita!  ¡Los  mi- 
llones de  Rosita!  ¡Porvo  me  han  hecho  a  mí! 
Porque  si  esa  niña  hubiera  tenío  menos  dine- 
ro... Pero  ¿a  dónde  voy  yo  con  mis  cien  mil 
duros  y  un  negosio  de  aceitunas?  ¡Primero 
moro! 

Y...  ¿están  ya  en  relaciones? 
No,  él  es  muy  frío  de  cuello.  Además,  que— 
por  esto  he  sacao  la  conversasión—  a  mí  su 
madre  me  ha  dicho  que  cuando  ella  le  insinúa 
que  le  pida  relaciones  a  Rosita  Sandino,  siem- 
pre dise  que  tiene  que  hablar  antes  con  otra 
mujer.  {Esperanza  baja  los  ojos.)  ¡Y  esa  mujer 
es  usté!  Acabo  de  saberlo  por  él  mismo.  Y  la 
condesa  también  lo  sabe,  o  se  lo  supone;  por- 
que como  él,  por  salvar  a  su  padre  de  usté,  ha 
hecho  las  atrocidades  que  ha  hecho...  ha  llega- 
do ella  a  creer  que...  Ahora  que  yo  le  he  dicho 
que  usté  en  un  altar,  como  las  santas  del  cielo. 
¿Verdá  que  sí,  Esperanza?  {Persuasivo,  acer- 
cándose a  ella,  que  le  escucha  sin  levantar  los 
ojos  del  suelo.)  ¿Verdá  que  en  un  altar?  ¿Ver- 
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dá  que  aquella  noche  que  Ernesto  fué  a  verla r. 
aquella  noche  que  estábamos  en  Eritaña  y  le 
obligamos  a  tomar  unas  copas. ..? 
Espe.  ¿Eh? 

Pep.  (Como  antes.)  Que  él  volvió  disiendo  que  era 

más  criminal  que  los  asesinos... 
Espe.  ;Pepe! 
Pep.  (Sombrío.)  ¿Eh? 

Espe.         ¿Quiere  usted  hacerme  ese  favor?  Necesito  ha- 
blar con  la  condesa. 
PEP.  Ahora  mismo  voy  a... 

Espe.  Aquí  no  estoy  bien.  Ahí  dentro  le  aguardo. 

Avíseme  usted. 

PEP.  Será  usted  complacida. 

Espe.  ¡Gracias,  muchas  graciasl  (Mutis  por  la  iz- 

quierda.) 

Pep.  ¡Lo  que  yo  me  temía!  Aquí  hay  un  drama, 

que  no  tiene  gracia  ninguna. 

John.  (Saliendo  por  el  foro.)  ¡Uf!  (Suspirando  deses- 

perado.) ;¡¡Ah!!! 

Pep.  Caramba,  ¿qué  le  pasa  a  usté? 

John.  Usted  no  sabe  nada.  La  condesa  que...  ¡Soy 

muy  triste,  soy  muy  desgraciado...!  Me  ha 
mandado  que  fría  monas.  No  sé  si  colgarme 
de  un  árbol  o  volverme  a  Inglaterra. 

Pep.  Hombre,  mejor  es  colgarse. 

John.  (Indignado.)  As  i  see  you  don't  care,  i  shall 

commit  suicide.  I  shall  throw  myself...  ¡Oh...! 
(Se  va  por  la  izquierda.) 

Pep.  (Viéndole  marchar.)  Menos  mal  que  también 

hay  aquí  un  saínete.  (Hace  mutis  por  la  dere- 
cha, al  mismo  tiempo  que  por  allí  mismo  salen 
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CORONI. 
SUSPÍ. 

Cata. 
Coroni, 
Coro. 
Suspi. 


Coroni. 

Todos. 

Coroni. 


Coro. 
Coroni 


CATALINA,  SUSPIRITOS,  CORONITA,  CO- 
RONA y  SALVADOR,  que  traen  manteles, 
platos,  cubiertos,  botellas,  en  fin,  todo  lo  nece- 
sario para  poner  una  elegante  mesa,  a  cuya 
faena  se  ponen  todos  inmediatamente.) 
¡A  vé;  tendé  los  manteles,  poné  los  platos  y 
las  botellas  y  di  sacando  las  cosas  der  café, 
que  hay  que  jaserlo  a  la  vista  de  los  amos. 
¡Hálal 

(Entusiasmada  con  Coronita.)  ¡Ay,  madre, 
qué  hombre  más  dispuesto! 
(Reprendiéndole  y  pegándole   un  pellizco.) 
¡Niña! 

¡Vivo!  ¡Listo!  ¡Como  las  balas!  ¡Más  pronto 
que  ya! 

¡Eh,  eh,  eh...!  Menos  mandá,  que  aquí  tos  so- 
mos iguales. 

¿Ha  estao  usté  en  la  cosina,  madre?  ¡Josú,  lo 
que  van  a  comé!  ¡Qué  fiambres,  qué  lengos- 
tas,  qué  ordumbres,  qué  turrón  de  Alicuante! 
¡Y  esos  empaderaos  tan  igualitos,  qué  cosa 
más  rica  debe  sé!  ¿Como  se  llama  eso,  Co- 
ronita? 
Sángüis. 
¿Eh? 

¡Sángüis!  Una  cosa  inglesa.  Una  lonchita  e 
jamón  o  un  cacho  de  carne  que  se  mete  entre 
dos  peazos  Je  pan. 

¿Y  eso  es  inglés?  Esa  es  la  pringá  que  come- 
mos nosotros. 

¡Pringá,  pringá...!  ¡Chóquin!  ¡Sángüis,  so 
gruyo! 
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Coro.         Pon  aquí  las  botellas,  Sarvaó,  a  vé  si  cuando 

se  vaigan  se  les  orvía  arguna. 
Salva.  ¡Anjolá! 

Coro.  {Aparte  a  Salvador.)  Lo  que  toca  esa  botellita 
me  tiene  a  mí  acharao. 

Salva  .       ¿De  cuál  echaste  el  trago? 

Coro.  De  esa,  que  es  la  única  que  viene  abierta.  ¡Qué 
vino  más  raro,  tú!  ¡M'ha  caío  más  mala- 
mente...! 

Salva.  {Leyendo  en  la  botella.)  <Digestónico  Armen- 
gol.  El  mejor  para  los  intestinos.» 

CORO.         Será  er  mejó,  pero  me  los  está  regorviendo. 

{Entra  en  escena  por  la  derecha  la  CONDE- 
SA y  PEPE.  Por  la  izquierda,  JOHN,  y  por  el 
foro  todas  las  ganarías.) 

CoRONi.  ¡La  señora!  Como  verá  la  señora  condesa, 
sigún  su  gusto,  hemos  puesto  aquí  la  mesa... 

Isa.  Sí,  está  de  la  primera...  pero  faltan  flores.  Yo 

quiero  a  la  mesa  muchas  flores.  Es  Andalucía, 
ya  lo  sabes,  Coronita;  yo  te  lo  digo  todos  los 
días,  siempre:  pónme  flores,  sevillano. 

Coroni.  Ea,  pues  hála  por  flores  tó  er  mundo.  ¡A  ver 
quién  trae  más! 

Isa.  {Contenta.)  ¡Oh,  oh...¡  Eso  sí.  Un  premio  doy 

al  que  traiga  las  más  bonitas  flores. 

John.  {Haciendo  mutis  a  grandes  zancadas  por  el 

foro.)  ¡Yo! 

Coroñi.  ¡Hála!  {Mutis  por  el  foro  empujando  a  los  ga- 
ñanes.) 

Suspi.         ¡Al  güerto  me  voy!  {Mutis.) 
Cata.         ¡Desmocho  los  rosales!  (Mutis.) 
Salva.        ¡Pá  mí  el  premio!  (Mutis.) 


Jasía  jigos  chumbos  le  vi  a  traé.  (Mutis.} 
(Que  hablaba  con  la  condesa.)  ¿Qué  le  digo? 
Pero... 

¿Quién  sabe,  condesa?  Tal  vez  hablando... 
Hablando  se  entiende  la  gente,  dice  un  refrán. 
También  dice  que  por  todas  partes  se  va  a 
Romary  eso  es  una  tontería,  que  no  es  verdad". 
Vamos,  usted  es  muy  buena. 
Lo  que  usted  quiera. 

Gracias.  Hasta  luego.  (Entra  en  la  gañanía.} 
(Examinando  el  frasquito  del  digestónico .) 
Han  derramado  el  frasquito.  Se  empezó  ayer 
y  sólo  quedan  los  poquitos  de  abajo,  los  chis- 
pitos...  Oh,  yes,  ya  está;  los  fondillos...  Asilo 
decía  él. 

(Saliendo  con  ESPERANZA  por  la  izquierda.) 
Mientras  ustedes  hablan,  voy  al  huerto  a  en- 
tretener a  la  feliz  pareja.' 
Dios  se  lo  pague  a  usted.  (Pepe  se  va  por  el 
foro.  Esperanza  queda  un  momento  indecisa,  y 
por  fin  se  atreve  a  murmurar.)  Señora... 
¿Eh? 

Me  ha  dicho  Pepe  que  accede  usted  a... 
Sí...  Y  puesto  que  no  hay  quien  nos  presente, 
sepa  usted  que  yo  no  tenga  inconveniente  en 
saludarla. 

Un  nuevo  favor  que  agradecer  a  ustedes. 

(Dando  un  paso  hacia  ella  y  alargando  la 

mano.)  Chóquela  usted. 

(Estrechándole  la  mano.)  Muchas  gracias. 

Siéntese,  si  le  gusta. 

Gracias.  (Se  sientan.) 
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Isa.  Como  simpática,  se  las  trae.  (Pausa.)  Usted 

me  diga. 

Espe.  Señora.  Usted  no  puede  imaginarse  lo  que  yo 

vengo  a  decirle. 
Isa  .  No  adivino  nada. 

Espe.  Vengo  a  poner  mi  porvenir,  mi  vida,  en  sus 

manos. 
Isa.  ¿Eh? 

Espe.  Vengo  a  hacerle  una  revelación  que  le  pare- 

cerá inverosímil,  quizás  monstruosa;  pero  es 
necesario  que  la  escuche,  y  que  la  escuche 
con  tranquilidad,  con  dominio  de  si  misma, 
viendo  en  mí,  antes  que  nada,  a  la  persona 
que  más  fervientemente  desea  la  felicidad  de 
ustedes, 

fSA.  ¿Eh? 

Espe.  Usted  sabe,  señora,  que  yo  un  día,  el  más 

triste,  el  más  angustioso  de  mi  vida,  para 
procurar  la  salvación  de  mi  padre,  fui  a  su 
casa  de  usted  y  hablé  con  su  hijo. 

ISA.  Mi  hijo,  pocos  momentos  dsspués,  me  contó 

todo. 

ESPE.  ¿Todo? 

Todo. 
Hasta... 

Isa.  Sí;  hasta  que  usted  se  había  ofrecido  como 

pago  del  favor  que  pedía.  Mi  hijo  no  tiene 
secretos  para  mí. 

Espe.  Entonces...  le  habrá  dicho  que  he  quedado  en 

paz  con  él. 

Isa.  ¿Cómo? 

Espe.         (Temblorosa,  avergonzada.)  No  sé  decirlo  de 
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otra  manera,  señora;  eviteme  eí  sonrojo  efe 
confesar  mi  vergüenza  con  más... 
ISA.  ¿Eh?  ¿Que  Ernesto...?  ¡No...!  (Se~  levanta  in- 

dignada.) 

Espe.  No  piense  mal  de  él.  No  te  culpe.  Tranquilí- 

cese, por  Dios...  Le  he  suplicado  que  me  es- 
cuche con  tranquilidad. 

Isa.  ¡Pero  si  no  es  posible...!  ¡Mi  hijo...! 

ESPE.  Yo  misma  he  de  disculparle.  Al  salvar  a  mi 

padre  de  aquel  modo  tan  generoso,  tan  noble, 
me  consideré  ligada  a  él  con  la  cadena  más 
fuerte  para  mi;  el  agradecimiento.  La  gratitud 
me  hizo  su  esclava. 

ÍSA.  ¿La  gratitud  nada  más? 

Espe.  (Bajando  la  cabeza.)  De  otro  sentimiento  yo 

no  quería  darme  cuenta.  El  era  y  es...  un  im- 
posible para  mí. 

Isa.  ¿Pero  después  de  haberse  visto  en  casa,  si- 

guieron viéndose? 

Espe.  Sí,  señora.  Con  motivo  de  aquellos  sucesos, 

estuvo  él  en  mi  casa  en  varias  ocasiones, 
unas  veces  con  el  abogado  de  mi  padre,  otras 
veces  solo...  Se  aficionó  a  charlar  conmigo, 
sin  duda  porque  veía  lo  feliz  que  yo  era 
cuando  hablaba  con  él.  Pero  jamás  me  habló 
de  cariño,  ni  de  sus  labios  salió  una  palabra 
que  no  fuera  digna  del  mutuo  respeto  que  nos 
debíamos.  Una  noche,  a  raiz  de  haber  embar- 
cado mi  padre  para  América,  que  no  quiso 
llevarme  porque  no  pasara  con  él  tribulacio- 
nes en  tierra  extraña...  Cuando  yo  estaba 
sola...  ¡Cuando  él  sabía  que  yo  estaba  sola...! 
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Isa  .  ¿Eh? 

ESPE.  Habla  bebido  vino.  ¡El  mismo  vino  que  IIevó< 

a  mi  padre  y  a  mi  hermano  a  la  deshonra...?. 
Llegó  fuera  de  sí...  No  era  el  mismo  hom- 
bre... Quería  que  yo  le  pagase  todos  aquellos 
favores...  Que  yo  le  cumpliese  mi  promesa... 

Y  me  lo  exigió  furioso,  amenazándome...  ¡El 
que  es  tan  bueno  siempre...!  Yo  no  resistí... 

Y  yo  soy  buena  también,  señora,  créame  us- 
ted... Pero  no  resistí.  De  haber  sido  otro  hom- 
bre... hubiera  muerto  primero.  ¡Pero  era  él! 
A  él  le  enloquecía  el  vino,  y  a  mí  el  cariño, 
que  es  locura  mayor.  Los  dos  fuimos  culpa- 
bles. Yo  más  que  él.  El  ahora  mismo  está 
arrepentido^  angustiado...  ¡yo  no!  Vale  poco 
el  sacrificio  de  la  honra  para  quien  está  dis- 
puesta a  dar  la  vida,  y  yo  daría  cien  vidas 
que  tuviera  por  proporcionarle  a  él  un  sólo 
instante  de  bienestar. 

ISA.  ¿Y  qué  viene  usted  a  exigir  de  mí? 

ESPE.  ¿Exigir?  Nada.  Vengo  a  decirla  que  yo  haré 

lo  que  usted  crea  más  conveniente  para  la  fe- 
licidad de  su  hijo.  Vengo  a  decirla  que  tengo 
miedo ; Ernesto  me  asediadme  busca... ¿Por  ca- 
riño? ¿Por  bondad?  No  lo  sé.  Pero  me  busca. 
He  huido  de  Sevilla;  me  he  refugiado  aquí,  no 
quiero  volver  a  verle;  pero  ya  sabe  dónde  es- 
toy. ¡Tengo  miedo,  señora!  Si  sólo  es  deseo  lo 
que  le  impulsa...  ¡Protéjame  usted!  Yo  no  ten- 
dría valor  para  resistir,  y  yo  quiero  seguir 
siendo  buena.  En  cambio,  si  me  busca  por 
cariño... 
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Isa.  ¿Eh? 

Espe.  ¿Usted  consentiría  en  que  yo  fuese  su  mujer? 

Isa.  ¡No!  Yo  tengo  otra  opinión  de  las  cosas,  y 

usted  perdone  que  la  hable  sin  rodear  nada. 

Mujer  que...  cae...  y...  ¡no!,  ¡no!  ¡Eso  no  está 

justificado  nunca!  El  culto  al  padre  es  honor 

ante  todo;  el  verdadero  cariño  al  hombre  es 

ante  todo  dignidad. 
ESPE.  {Resignada.)  Entonces... 

Isa.  ¡Oh,  yo  procuraré  que  nada  le  falte  a  usted! 

Espe.  Unirme  a  mi  padre  es  loque  deseo.  Cuanto 

antes  quisiera  embarcar. 
Isa.  {Levantándose.)  Está  bien.  Eso  se  hará. 

Espe.  Gracias.  Usted  le  dirá  algún  día  que  yo  soy 

feliz...  ¡muy  feliz!  {Llora.) 
Isa.  Vamos,  tranquilícese...  Pueden  venir... 

Espe.  Es  verdad.  Adiós,  señora.  {Isabel,  que  la  tenia 

cogida  ana  mano,  en  un  impulso  de  bondad,  la 

atrae  hacia  sí  y  la  abraza  conmovidísima.) 

¡¡Señora!! 

ISA.  {Casi sin  poder  hablar,  conduciéndola  hacia  la 

izquierda.)  ¡Perdónelo! 

Espe.  ¡Con  toda  mi  alma,  señora...!  ¡Con  toda  mi 

alma!  {Mutis  por  la  izquierda.) 

ISA .  {Serenándose.)  ¡Válgame  Dios. . . !  Parece  menti- 

ra que  mi  hijo...  Tenía  toda  la  razón  mi  pobre 
marido,  cuando  decía  aquel  bonito  refrán  gita- 
no: El  hombre  es  un  fuego,  la  mujer  es  una 
estopa  y  luego  viene  el  diablo  siempre  y  sopla. 
¡Pobrecilla...!  Pero  el  porvenir  de  mi  hijo  es  lo 
primero  de  todo.  La  mujer  ha  de  ser  fuerte.  ¡Si 
yo  no  lo  fuera...!  Porque  ese  bribonazo  san- 
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dunguerito  de  míster  Jhon...  ¡Oh!  ¡Shocking? 
(Por  el  foro  entran,  riendo  y  charlando,  ROSA 
y  PEPE.  ERNESTO  viene  también  muy  serio, 
Rosa  trae  unas  flores.) 

ROSK  ¡Já,  já,  já...! 

Isa.  ¡Oh,  qué  lindas  flores...! 

Rosi.  ¡Lo  más  bonito  del  huerto,  doña  Isabel! 

Isa.  ¡Lo  más  bonito  eres  tú!  (La  besa;  quedan  ha- 

blando.) 

Pep.  (Uniendo  ta  palabra  a  la  acción,  llenando  unos 

vasos.)  Yo,  con  el  permiso  de  ustedes,  voy  a  to- 
mar un  chatito  para  abrir  boca.  Pero  con  la- 
condición  de  que  bebemos  todos. 

Isa.  ¡Oh,  sí! 

Rosi.  No  es  mala  idea. 

Pep.  (A  Ernesto.)  Y  tú  también.  Anímate,  que  estás 

hecho  un  hurón. 

ERNE.  Beberé  cerveza,  si  la  hay;  pero  vino,  no.  Odio 

a  este  vino  traidor  que  ahoga  todo  lo  bueno 
que  hay  en  nosotros  y  despierta  nuestros  ma- 
los instintos. 

Pep.  ¡Atiza!  ¡Leyendas,  hombre! 

Erne.  No  son  leyendas.  Hay  un  vaso— en  cada  hom- 
bre hace  un  número  distinto,  según  su  resis- 
tencia—que lo  borra  todo:  bondad,  educación, 
cortesanía, religiosidad, idea  del  deber,  ¡todo!, 
y  deja  en  libertad  a  la  fiera  que  llevamos 
dentro. 

Pep.  El  que  la  lleve.  Además,  eso  ocurre  con  todas 

las  bebidas. 

Erne.  No;  yo  he  bebido  muchas  veces,  y  una  sola, 
al  calor  de  este  vino...  canalla,  me  he  olvida- 
do de  mi  deber. 
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Isa  .  ¡Ernesto! 

Rosi.  ¡Ah,  vamos...!  Empiezan  a  explicarse  ciertas 

cosas. 

Erne.  ¡Cuántos  hombres  honrados,  verdaderamente 

honrados,  habrán  cometido  una  vileza  por 
causa  del  vino...!  ¡Y  cuántas  mujeres  habrán 
perdido  la  honra  por  causa  de  él! 

Rosi.        '  ¡Eso  no! 

Erne.  ¿Eh? 

Rosi.  La  mujer  que  pierde  su  honra  es  porque 

quiere. 
Erne.  Eso... 

Rosi.  ¡La  mujer  verdaderamente  honrada,  mata  o 

se  deja  matar;  desengáñese!  Para  eso  no  hay 
en  el  mundo  ni  cariño,  ni  borrachera,  ni  locu- 
ra, ni  nada.  ¡No  hay  más  que  voluntad!  ¡Eso 
es  lo  que  le  dice  a  usted  una  mujer! 

Pep.  {Ofreciéndole  vino  a  Rosa.)  ¡Dos  duros  por  mi 

gallo!  Toma.  {Queda  hablando  con  ella.) 

Isa.  Te  lo  dice  también  tu  madre.  {Acercándose  a 

Ernesto, y  muy  insinuante. )Tu  vino  no  fué  cul- 
pable, Ernesto. 

Erne.         {Bajando  la  voz.)  ¿Eh?  ¿Tu  sabes...? 

Isa.  Sí;  he  hablado  con  ella. 

Erne.         ¿Dónde  está?  ¿Por  qué  se  oculta? 

Isa.  Porque  debe  hacerlo.  Porque  no  es  digna  de 

tí.  Fortaleza  que  rinde  un  hombre,  puede  otro 
rendirla  también.  {Ernesto  se  deja  caer  en  una 
silla.  Entran  por  el  foro  JUAN  REYES,  SAL- 
VADOR, CATALINA  y  SUSPIRÍTOS,  traen 
muchas  flores.) 

Rey.  A  vé  si  hay  quien  le  ponga  deferto  a  lo  que 

trae  mi  mujé  y  mi  hija... 
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Rosi.  ¡Qué  lindas! 

Cata.  ¡Pitirrosas,  campanillas,  geranios,  clavelli- 
nas, azucenas... 

Isa.  ¡Oh,  me  vuelven  tarumba  las  flores...!  ¡La 

caraba! 

Coroni.  (Entrando  por  el  foro,  seguido  de  todas  las 
gañanas.  Todas  traen  flores.)  ¡Aquí  hay  más 
tela! 

Suspi.  Este  clavé  pintao,  pá  usté,  señorito  Ernesto, 
y  esta  clavellina  blanca,  pa  usté,  señorita 
Rosa. 

Coro.  {Entrando  por  el  foro.)  ¡Paso,  paso...!  Rosas 
d'oló.  ¡Mareao  vengo!  ¡Vayan  rosas! 

Suspi.  Vamos  a  vé  quién  jase  er  ramo  más  bonito  pá 
ganarse  el  premio. 

Salva.        Ese  es  pá  mí. 

Suspi.         ¡Que  te  limpies! 

Coro.  Las  rosas  son  mías,  ¿eh?  Ar  que  toque  una  lo 
degolló. 

ísa  .  Ayúdeme  usted,  Pepe. 

Rosi.  (A  Ernesto.)  Y  usted  a  mí,  ¿no? 

Erne.  Con  mucho  gusto.  (Se  ponen  todos  a  la  faena 
de  hacer  ramos,  los  gañanes  a  la  izquierda,  en 
el  suelo;  los  otros  a  la  derecha,  sobre  las 
sillas.) 

Coro.         (A  los  gañanes,  en  voz  baja.)  Caballeros:  ¿a 
que  no  sabéis  lo  que  está  cogiendo  er  pastó? 
Cata.  ¿Qué? 
Coro.         Flores  de  cardo. 
Suspi.  ¿Eh? 

Coro.  Ná;  que  como  está  enfadao  con  la  condesa,  se 
querrá  vengá  de  ella.  ¡A  vé  si  ese  tío  la  prin- 
ga a  úrtima  hora,  y  no  hay  premio  ni  ná! 


Estaría  bueno.  (Se  oyt  dentro  un  agudo  grito 

de  mujer.) 

¿Eh? 

(Dentro,  con  voz  angustiada.)  ¡Juan  Reyes...? 
i  Por  Dios...!  (Reyes  entra  rápido  por  la  ga- 
ñanía.) 

(Tirando  las  flores.)  ¡¡Ella!!  (Sale  en  este  mo- 
mento, botado,  por  la  izquierda,  CHACON, 
con  media  tajadita.  Detrás,  JUAN  REYES 
y  MACARRON.)  ¿Eh?  ¿Usted...? 
¡Eh...!  ¡Hombre,..!  ¡Juan  Reyes...! 
(Deteniendo  con  el  ademán  a  Reyes.)  Haga  el 
favor. 

Es  que  estaba  abrazando  a  la  señorita  Espe- 
ranza, y  eso... 

(A  Reyes,  imponiéndose.)  ¡Haga  el  favor! 
Eso,  hombre,  haga  el  favor,  caray.  Yo  la  abra- 
zaba porque...  ¡caramba!,  ¿es  que  no  puedo' 
yo  abrazar  a  una  mujer? 
¿A  esa...? 

A  esa  con  más  derecho  que  a  ninguna.  ¡Ea! 
¡Ya  está  dicho!  Porque  esa  mujer  y  yo... 
(Sujetando  a  Ernesto,  que  quiete  ahogarle.)  ¡Er- 
nesto! 

(A  Chacón.)  ¡Márchese!  (A  los  gañanes,  que 
quieren  lynchar  a  Chacón.)  ¡¡Quietos  todos!!  (A 
Macarrón  y  Salvador.)  Llévenselo. 
(Haciendo  mutis  por  el  foro,  llevado  por  Maca- 
rrón y  Salvador.)  Esa  mujer  es  mía  y  me  quie- 
re a  mí  y  su  cariño  me  cuesta  muchos  duros. 
(Vase.) 

Er  tío  ladrón... 


-  87  - 

Rosí  .  {Acercándose  a  Ernesto  con  el  comenzado  ramo 

en  la  mano.)  ¡Ernesto! 

Erne.  Perdóneme.  No  me  abandone  en  este  momen- 
to difícil  de  mi  vida. 

Rosí .  Esta  es  mi  mano. 

Erne.  Esta  es  la  mia. 

Isa  .  (A  Pepe,  por  el  grupo  que  forman  Ernesto  y 

Rosa.)  Pepe...  ¡por  fin! 

Pep.  (Amargamente,)  Sí,  señora;  tenía  que  ser. 

[Aparte  y  solo.)  ¡Qué  vamos  a  hacerle...!  Mien- 
tras haya  vino  para  olvidar...  (Bebe.) 

John.  (Presentándose  muy  cabizbajo  en  el  foro,  apre- 

tando contra  su  pecho  un  gran  brazado  de  lin- 
das flores  de  cardo.)  ¡Mis  flores!  (Ríen  los  ga- 
ñanes.) 

Rosí.  ¡Qué  cosa  más  bonita! 

Isa.  ¡Oh,  las  flores  de  moda!  ¡Qué  maravilla! 

Coro.  ¡Josú! 

Cata.  ¡Atiza! 

Suspi.  ¡Joyín! 

Rey.  ¡Sopla!  (Quedan  todos  aterrados.) 

Isa.  Usted  gana  el  premio.  Usted  diga. 

John  .  (Amoroso.)  Mi  premio  es  una  sonrisa  de  su 

boca. 

Isa.  (Mostrándole  los  dientes.)  ¡Tómela! 

John  .  (A  rrojando  los  cardos  a  los  pies  de  la  condesa.) 

¡Vaya cardos!  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Salón  de  casa  de  Ernesto.  Dos  o  tres  amplios  y  soleados  balcones 
al  foro,  y  uno,  especie  de  mirador  rotonda,  haciendo  chaflán,  a  la 
derecha.  Dos  puertas  en  el  lateral  izquierdo,  una  a  la  derecha.  Ricos 
tapices  y  alfombras.  Muebles  severos  y  lujosos.  Sobre  una  mesa 
algunas  fuentes  de  plata,  con  dulces,  botellas  y  copas.  5on  las  tres 
de  la  madrugada  del  Viernes  Santo. 


(Al  levantarse  el  telón  está  en  escena  CORO- 
NITA  descorchando  una  botella  de  vino.  Un 
reloj  de  la  casa  da  las  tres.) 
CORONI .       (Recitando  ) 

Las  tres  de  la  madrugada, 

clareando  viene  er  día; 

asómate  a  ese  barcón, 

carne  de  mis  carnes, 

sentrañitas  mías... 
(Por  la  primera  izquierda  entra  en  escena 
MISS  BRIGHT  con  ana  fuente  de  torrijas. 
Coronita  coge  la  fuente.)  Traiga  usté  acá,  co- 
madre, la  pondremos  junto  a  los  corrucos. 
(Casi  pasándole  la  fuente  por  la  nariz.)  ¡Torri- 
jas...! Durse  de  Semana  Santa. 
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M.  Bright.  Yes. 

Coroni.  Diga  usté  torrijas,  home...  (Miss  Bright  hace 
signos  negativos  con  la  cabeza.)  ¡To-rr i-jas...! 
( Vuelve  a  negar  miss  Bright.)  Está  bien.  Pero 
¿por  qué  no  rompe  usté  a  hablá  en  españó, 
criatura? 

M.  Bright.  Porque  no  me  dan  las  ganas. 

Coroni.  ¡Güeno,  mujé...!  (Coloca  la  fuente  en  la  me- 
sita.)  Y  oiga  usté,  «mise»,  ¿cómo  no  s'ha  dio 
usté  a  Gibrartar  como  desía?  (Vuelve  a  hacer 
la  miss  signos  negativos.)  Ya,  ya  veo  que  no. 
Y  lo  que  veo  también  es  que  usté  no  s'ha  acos- 
tao  esta  noche.  Usté  s'ha  olio  la  cosa. 

M.  BRIGHT.  ¿Eh? 

Coroni  .      Que  usté  se  lo  ha  cálao. 
M.  BRIGHT.  ¿Eh? 
Coroni.      Que  usté  es  una  larga. 
M.  Bright.  Yes. 

Coroni.       ¡Ya  lo  creo  que  yes...!  Ahora  que  usté  se  lo 

carcula,  pero  no  lo  sabe. 
M.  Bright.  Yes. 

Coroni.  ¡Qué  yes  ni  qué  ná,  señora!  ¿Qué  va  usté  a 
sabé  lo  que  es  la  madrugá  del  Viernes  Santo 
en  Sevilla?  ¿Qué  va  usté  a  sabé  los  repelurnos 
que  le  dan  a  uno  cuando,  a  eso  de  las  tres  y 
media  de  la  madrugá,  pasa  er  Señó  der  Gran 
Podé  por  está  calle...?  Como  que  es  la  hora  de 
amanesé,  y  no  amánese;  es  como  si  er  cielo  se 
queara  quieto  un  rato  sin  sabé  si  seguí  siendo 
oscuro  o  rompé  a  clareá.  Y  es  que  allí  arriba, 
¿sabusté?,  le  dise  er  dia  a  la  noche:  «Déjame 
salí,  que  quiero  verlo.»  Y  le  dise  la  noche  ar 
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dia:  «Que  te  limpies,  que  quien  lo  ve  soy  yo.» 
«Que  me  dejes.»  «Que  no  te  dejo.»  «Mira  que 
llamo  a  mi  padre,  que  es  er  só,  y  con  un  bufío 
quedé,  ya  te  estás  quitando  de  enmedio...» 
«¡Que  sarga  si  es  valiente!»,  dise  la  noche, 
echando  mano  de  una  estrella  pá  estrellár- 
sela... Y  se  va  er  día  en  busca  der  só,  y  juye 
la  luna  asustaíta,  y  en  esto  que  entra  en  la  calle 
er  Cristo  der  Gran  Podé,  y  er  sielo,  y  la  tierra, 
y  el  agua,  y  er  viento,  y  los  pájaros,  y  las  flo- 
res, y  las  personas,  se  quean  sin  respirasión... 
¡Quieto  er  mundo,  que  pasa  Dios...!  Y  suena 
una  saeta  triste...  y  los  naranjos  der  jardín  der 
convento  de  enfrente  se  asoman  callandito  a 
las  tapias,  abren  los  ojos  de  sus  flores  de 
azahares,  dejan  caé  las  gotitas  de  rosío  como 
si  lloraran...  y  er  que  no  se  jinca  de  rodillas, 
es  que  es  un  burro. 
M.  Bright.  Yes. 

CORONi.  ¡Ya  lo  creo  que  yes...!  Verá  usté  lo  que  es 
güeno.  Y  por  si  fuera  poco,  no  estamos  espe- 
rando a  naide,  ¡a  naide!  A  Matarranas,  un  ga- 
ñán der  cortijo  de  Las  Veletas,  que  cuando  se 
pone  en  er  campo  a  cantá  saetas,  jase  así  er 
trigo,  que  está  acabaíto  de  sembrá...  ¡¡jímü,  y 
nase  pa  oírlo.  (Dirigiéndose  a  uno  de  los  bal- 
cones.) Debe  estar  al  caé.  {Asomándose.)  ¿No 
lo  dije?  ¡Ya  está  ahí!  Viene  con  mi  hermano 
er  cateto,  con  Reyes  y  Macarrón.  (Dando  vo- 
ces.) ¡Eh...!  ¡Hála...!  Sí.  Que  subáis...  No  hay 
nadie  entavía...  Yo  y  la  inglesa  ná  más... 
Naide. 
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M.  Bright.  ¡Oh!  ¡Shocking...  (Se  va  por  la  primera  iz- 


quierda.) 

CORONI.  (Al  retirarse  del  balcón  con  ánimo  de  recibirá 
los  gañaees,  se  da  de  manos  a  boca  con  PEPE, 
que  entra  por  la  derecha.)  Hola,  señorito  Pepe. 

PEP.  Hola,  muchacho.  ¿No  están  los  señores? 

CORONI.  No.  S'han  dio  a  la  plasa  de  San  Lorenso  a  vé 
la  salía  der  Cristo  der  Gran  Podé,  y  no  han 
güerto. 

Pep.  ¿Iba  la  señorita  Rosa? 

CORONI.       Iba...  ¡pá  chillarla!  Y  usté  perdone. 
Pep.  Bueno,  hombre.  ¿Y  er  cantaó,  ha  llegao? 

CORONI.       Güerva  usté  la  cara. 
Pep.  ¡Atisa;  pero  si  viene  medio  cortijo! 

Rey.  (Asomando  la  cara  por  la  derecha.)  ¿Hayli- 

sensia? 

Pep.  Adelante,  Juan  Reyes. 

Rey.  (A  los  que  vienen  detrás  de  él.)  Que  sí...  ¡Colá! 


(Entran  JUAN  REYES.  CORONA,  MACA- 
RRON, SALVADOR  y  MATARRANAS,  por 
este  orden.  Todos  con  los  trajes  de  las  grandes 
solemnidades.  Matar  ranas  es  un  mozo  bastante 
bruto,  que  trae  liada  a  la  garganta,  tapándole 
la  boca  y  la  nariz,  fuertemente,  una  peluda  y 
descomunal  bufanda.) 

Pep.  ¿Qué  hay,  buena  gente? 

Rey.  Aquí  que  «venemos>  pá  que  este  sirguero  can- 

te unas  saetas  elante  e  los  amos.  Y  güeñas  no- 
ches a  tó  esto. 

PEP.  Buenas  noches.  ¿Y  qué  le  pasa  al  jilguero,  que 

viene  tan  abrigao?  ¿Es  que  está  en  la  muda? 
Pep.  Ná  de  eso.  Que  er  relente  de  la  madrugá  es 
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mu  traisionero,  y  pá  que  no  se  le  vaiga  a  pas- 
ma la  vó  le  habernos  liao  esa  faja  de  lana. 
PEP.  Aquí  puede  desembozarse,  que  estamos  bajo 

techao,  (Matarranas  ve  el  cielo  abierto,  y  más 
pronto  que  un  tiro,  empieza  a  desliarse  la  bu- 
fanda.) 

Coro,  j 

Maca.    >    {En  un  grito  a  Matarranas.)  ¡Quieto...! 
Rey.  i 

CORO.  (Volviéndole  a  embozar.)  ¿Qué  vas  a  jasé,  su- 
sida?  (A  Pepe.)  Hombre,  señorito,  no  sea  usté 
así.  ¡Qué  más  quisiera  él  que  respirá  a  su 
gusto! 

Mata  .  (Congestionado  y  sin  entendérsele  una  palabra 
porque  habla  a  través  de  siete  telas.)  ¡Es  que 
m'ajogo! 

Coro.         Pues  te  ajoga,  y  a  callá.  ¡Asín! 

MATA .  (Dirigiéndose  a  Pepe  con  ojos  suplicantes,  dice 
todo  este  párrafo  que  no  se  le  entiende.)  Por 
su  salú  de  usté,  que  me  dejen  respirá  una  mi- 
jita,  hombre,  que  aunque  no  me  lo  quieran 
creé,  me  estoy  ajogando  de  verdá,  ¡joroba! 
¡Socorro! 

Coro.         Que  te  calles. 

Pep.  ¿Pero  qué  dise? 

CORO.  ¡Vaya  usté  a  sabé!  Aquí  lo  que  importa  no  es 
lo  que  diga,  sino  lo  que  cante  este  fenómeno 
Sevilla  entera  se  va  a  queá  perlática  cuando  lo 
escuche. 

Pep.  Ya,  ya  me  han  dicho  que  es  un  fenómeno. 

Mata.        (Como  antes.)  Sí,  señó. 

Pep.  ¿Y  qué  estilo  tiene?  ¿Canta  por  seguirillas? 
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Mata.  (Sin  lograr  hacerse  entender.)  Por  seguiríllas7 
por  playeras,  por  soleares,  por  malagueñas, 
por  martinetes,  por  tientos,  por  chuflas  y  por 
bulerías. 

Salva.        Note  gastes,  Matarranas;  cállate,  por  tu  salú. 

(A  Pepe.)  Es  mú  grande.  Cuando  enfila  una 
saeta,  dan  calambres  de  oirle. 
CORO.         Verdá  é.  (A  los  demás.)  ¿Se  acordáis  de  esa 
que  canta,  que  dise:  (Recitando.) 

Pilato  por  no  perdé 

er  destino  que  tenía... 
MACA.         (Mirando  a  Matarranas  como  a  un  ídolo.)  ¡Ole! 
Coroní.      (Idem.)  ¡Juy! 
Salva.        (Idem.)  ¡Mú  grande! 
REY.  (Idem.)  ¡El  único! 

Coro.        ¿Y  esa  de...? 

Lleno  de  tierra  y  suádo 

la  Verónica  l'ha  visto... 
Rey.  (Como  antes.)  ¡Salero! 

CORONí.       (Idem.)  ¡Josú! 

Coro  .  (Entusiasmado.)  ¡Es  un  mulo  cantando!  Y  otra 
cosa,  que  es  lo  fenomená.  ¡Que  se  las  saca  de 
la  cabesa! 

Pep.  ¡Caramba! 

Coro.  Sí,  señó.  Ya  sabe  usté  que  toas  las  saetas  que 
se  cantan  son  una  mijilla  tristes;  como  aque- 
lla de: 

«Er  só  se  vistió  de  luto 
y  la  tierra  retiemblo, 
las  piedras  se  quebrantaron 
de  sentimiento  y  doló...» 
Pero  es  lo  que  dise  éste.  «Bastante  sabemos  lo 
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que  fué  aquéllo;  la  jechuría  que  jiso  er  sítiver- 
güensa  de  Herodes;  las  lágrimas  que  se  derra- 
maron, y  jgüeno  está  ya!;  lo  pasao,  pasao,  y 
no  se  hable  más  de  eso.  Y  cuando  pasa  la  Vir- 
gen llorando,  en  vé  de  cantarle  una  cosa  triste 
pa  afligirla  má,  se  arranca  y  dise: 

Virgen  de  la  Macarena, 

ponte  la  cara  alegrita, 

que  ya  sabemos  tó  er  mundo 

que  er  sábado  resusita. 
Pep.  Hombre,  bien. 

Rey.  Claro,  señó.  ¡Y  muchas  más  que  inventa! 

Salva.        ¡Es  mú  grande! 

Coro  .         Dile  una,  Matarrranas. 

Mata  .        {Bajo  la  bufanda,  y  sin  entendérsele  ni  pío.) 
Tú  que  lo  vasa  asotando 
sin  compasión  y  sin  duelo, 
sarte  der  paso,  valiente, 
que  te  voy  a  dá  pá  er  pelo. 

Pep.  iQué  bruto! 

Coro.         {En  tono  admirativo.)  ¡Es  un  animá! 
Salva.        {Idem.)  ¡Mú  grande! 

Rey.  {A  Matarranas.)  Dá  las  gracias,  hombre... 

{Matarranas  tiende  la  mano  a  Pepe,  y  éste  se 

la  estrecha  y  lo  abraza.) 
Coronl      Güeno;  venirse  a  la  cosina  atomá  una  copa. 
Coro.         Toas  las  copas  que  tú  quieras;  pero  éste  {Por 

Matarranas.)  ni  olerlo. 
Mata.  ¿Eh? 
Coro  .        ¡Ni  olerlo! 

Rey.  Vamos.  {Se  van  por  la  izquierda,  primera 

puerta.) 
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Mata.  Inicia  el  mutis  detrás  de  todos,  protestando 
inútilmente,  porque  no  se  sabe  lo  que  dice.) 
¡Seis  unos  asesinos!  Eso  detomá  vino  delante 
mía  es  una  inquisisión...  {Viendo  que  han  des- 
aparecido sus  compañeros,  &e  dirige  a  Pepey 
le  dice  indignado,  pero  sin  que  se  le  entienda.) 
¿Ve  usté,  hombre?  ¿Está  usté  viendo?  ¿Le  pá- 
rese a  usté  regulé?  ¿Está  esto  ni  medio  bien? 

Pep.  Si,  hombre,  sí;  hablando  se  entiende  la  gente. 

REY.  {Dentro,  llamando.)  ¡Tú,  Matarranas...! 

Mata.  {Como  siempre.)  ¡Voy...!  {Haciendo  mutis,  en- 
furecido y  muy  aspaventoso.)  ¡Sea  usté  una 
«minensia»  pa  esto.  ¡Mardita  sea  er  seniso,  y 
er  cante,  y  er  que  lo  inventó,  y  mardita  sea 
mi  sombra  y  mi  sangre  ladrona...!  {Se  va.  Que- 
da encargado  el  jefe  de  la  claque  de  aplaudir 
este  mutis.) 

Elena.       ¿Se  puede...? 

Pep.  Adelante.  {Entra  Elena,  o  mejor  dicho,  miss 

Elena,  porque,  aunque  nacida  en  Mira/lores  de 
la  Sierra,  la  carabina  de  Rosita  dice  que  es  de 
York.)  Miss  Elena,  ¿usté  por  aquí  a  estas  horas? 

Ele.  La  señorita  Rosa  me  mandó  que  viniera  a  re- 

cogerla, y  aquí  me  tiene  usted  carabineando  a 
las  tres  de  la  mañana.  No  se  puede  ser  carabi- 
na. No  sea  usted  nunca  carabina,  Pepe. 

Pep.  Señora,  usté  no  es  una  carabina.  Usté  es  una 

miss. 

Ele.  {Después  de  mirar  a  uno  y  otro  lado  y  conven- 

cerse de  que  nadie  la  escucha.)  ¡Chungoso...! 
Que  usted  está  en  el  secreto.  Demasiado  sabe 
usté  que  yo  no  sé  inglés. 
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Pep.  Por  eso  me  extraña  que  después  de  todos  los 

equilibrios  que  ha  hecho  usté  para  no  poner 
los  pies  en  esta  casa,  venga  ahora  a  ella. 

Ele.  Porque  esta  noche  no  hay  cuidado.  A  la  con- 

desa no  la  temía;  como  no  quiere  hablar  más 
que  en  español...  Pero  miss  Bright,  era  mi  pe- 
sadilla... ¡;Y  se  ha  ido  a  Gibraltar...!! 

Pep.  ¡Ah,  vamos!  ¿Pero  de  verdá  no  sabe  usté  nada 

de  inglés? 

Ele.  Hombre,  sé  lo  que  sabemos  todos:  «tangüis 

monis,  inglis  poken,  jauduyudú,  senkius,  gat 
bai,  gut  ibrin,  gut  noni,  verinach,  fai  cío  té, 
Ion  tennis  y  fut  boíl. 

Pep.  (Sinceramente  admirado.)  ¡Vamos,  señora, 

usté  sabe  inglés!  Y  diga  usté  ¿cómo  van  las 
relaciones  de  Rosita  y  el  Conde?  ¿Usté  sabe 
algo...? 

Ele.  Y  aún  algos,  Pepe,  y  aún  algos.  Rosita...  ¿es- 

tamos solos...?  Rosita...  no  lo  camela,  como 
dicen  ustedes.  Puede  que  con  el  tiempo  ella  se 
amolde;  pero  lo  que  es  por  ahora...  ¡quiá!  ¡Y 
después  de  haberle  trabajado  tantísimo...! 
Pero  no  congenian.  Ella  es  un  cascabel,  tiene 
sangre  en  las  venas.  El  es  un  pasmarote... 

Pep.  (Interesadísimo.)  Rosa  le  ha  dicho  a  usté... 

Ele.  A  mí  no.  ¡Pero  qué  no  voy  a  saber  yo!  Yo  creo 

que  si  usted  se  arranca...  ¿eh? 

Pep.  ¡Déme  usté  un  abrazo! 

Ele.  ¡Pepe,  que  estamos  solos  y  son  las  tres  de  la 

nochel 

Pep.  ¡No  diga  usté  tontunas,  señora!  (La  abraza.) 

Ele.  ¡Pepe! 
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Pep.  Ya  están  aquí.  ¡Bendiga  Dios  este  Viernes 

Santo.  (Se  retiran  al  foro.  Suenan  dentro  risas 
de  mujeres.  Entran  por  la  derecha  ISABEL  y 
míster  JOHN.  Este  viene  hecho  un  trapo.) 

Isa.  Ya  le  dije  que  no  bebiera,  míster  John.  Está 

usted  fresco...  todo  frío,  todo  helado,  todo... 
Eso,  yes,  sí...  helado  todo. 

John.  ¡Isabel...!  ¡ ¡Macarena...!! 

ISA .  (Conduciéndole  cariñosamente  a  un  sillón  de  la 

izquierda.)  No  sea  usted  criatura  pequeña,  ani- 
ñada, Jhon.  Vienen  detrás... 

ROSITA.       [Entrando  con  Ernesto.)  ¿Qué  te  ha  parecido? 

ERNE.  Bien. 

Rosi.  ¿Vienes  cansado? 

ERNE.  No. 

Rosi.  ¿Qué  te  pasa? 

ERNE.  Nada. 

Isa  .  (A  Pepe,  que  avanza  hacia  ellos.)  ¡Pepe! , 

Rosi.  ¿Tú  aquí? 

ERNE.  Hola...  (Saludos.  Entran  por  la  derecha,  rien- 


do. ENCARNACION,  LAURA,  MANOLITA, 
tres  encantadoras  muchachas.  Ni  que  decir 
tiene  que,  tanto  ellas  como  Isabel  y  Rosita,  se 
tocan  con  la  clásica  mantilla  negra  de  blondas, 
artísticamente  empeinetada,  y  disimulen  el 
vocablo.) 


Pep.  (Saludándolas  efusivamente.)  ¡Niñas...!  ¡Lo 

bueno...! 
Encar.  ¡Pepete! 
Laura.        ¡Hola,  hombre! 
Manol.       Adiós,  Pepillo. 
Pep.  ¡Vaya  figurines...! 
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Encar.        Fíjate  en  el  pastor;  trae  ocho  copas  de  más. 
Pep.  ¡Atisa  .A  (Acercándose  a  John.)  Qué,  barbián, 

¿sigue  ajumando  el  ambiente,  el  aire,  la  luz...? 
John.  (Tendiéndole  la  mano.)  ¡Oh!  Sí:  eso  debe  ser. 

(Encarnación,  Laura  y  Manolita  rodean  a  mis- 

ter  John.) 

Rosi.  Condesa,  por  fin  tengo  el  gusto  de  presentarle 

a  miss  Elena,  la  compatriota  de  quien  tanto  le 
he  hablado. 

Isa.  (Ceremoniosa.)  ¡Oh...!  Yes...! 

Ele.  (Atajándola  precipitadamente.)  Tantísimo  gus- 

to... Como  sé  que  aquí  usted  solo  quiere  ha- 
blar en  la  lengua  de  Castilla,  me  olvido  de  la 
lengua  inglesa  y  la  saludo  en  castellano. 

Isa  .  ¡Oh!  Si...  En  España,  yo  española  y  nada  más. 

En  cambio,  miss  Bright,  mi  doncella,  anda 
siempre  toda  ella  loquita  perdida  buscando 
con  quién  la...  eso  de...  pegar  la  hebra  del 
inglés. 

Ele.  ¡Oh!  Locomprendo.  A  mí  me  sucede  lo  mismo. 

Es  tan  grato  bablar  en  la  lengua  patria  cuando 
se  está  lejos  de  ella...  ¡Oh!  (Se  seca  una  lá- 
grima.) ¡Albión,  Albión...!  ¡Qué  grande  eres! 

Pep.  (¡Señores,  qué  tía  más  embustera!) 

Ele.  ¿Y  dónde  está  miss  Bright?  Desearía  salu- 

darla... 

Isa.  (Mirando  hacia  la  izquierda.)  Aquí  la  tiene 

usted. 

Ele.  (Lívida.)  ¡¡No!! 

Isa.  Sí...  (A  MISS  BRIGHT,  que  entra  por  la  iz- 

quierda.) Miss  Bright...  le  presento  a  miss 
Elena...  (A  Rosita.)  ¿cómo  es  el  apellido? 


Rosi.  Waterman. 

Isa.  Miss  Elena  Waterman...  Miss  Mary  Bright.. 

M.  BRIGHT.  (Dándole  a  Elena  la  mano  y  sacudiéndola  fuer- 
temente.) ¡Oh...! 
Ele.  [Aterrada y  copiándola.)  ¡Oh...! 

M.  Bright.  ;Miss  Waterman...! 
Ele.  ¡Miss  Bright...! 

M.  Bright.  How  do  you  do.  ¿Are  yes  englisch  ez  isisch? 

You  don  t'huon  hou  pleased  ante  have  the... 

Ele.  {Nerviosísima,  cogiéndola  del  brazo,  haciendo 

mutis  con  ella  por  la  izquierda,  y  diciéndole  a 
media  voz,  entre  dientes,  como  un  susurro  que 
no  se  entiende  bien.)  Fut-bol,  fox-trot,  fut-bol, 
fox-trot,  fut-bol,  fox-trot,  fut-bol,  fox-trot. 
(Mutis.) 

Pep.  (Viéndolas  ir.)  (¡Como  que  va  a  perder  un 

duro  diario...!  Esa  habla  hasta  en  «yugo-es- 
lavio»  y  en  japonés!)  (Volviéndose  al  grupo 
que  forman  todos  con  míster  John.)  Qué,  ¿no 
se  pasa  ese  mareillo?  (Ríen  las  muchachas.) 

John.  No  se  rían  ustedes...  Tengan  piedad...  No  sé 

si  es  el  vino...  (Se  levanta.)  No  es  el  vino.  Yo 
puedo  tenerme,  yo  puedo  andar,  yo  puedo 
pensar  y  sentir...  A  mí  nada  me  da  vueltas... 
No  es  el  vino...  Condesa,  usted  lo  sabe... 

Isa.  Sí,  es  que  se  ha  impresionado  con  la  ceremo- 

nia que  hemos  visto. 

Rosi.  La  salida  del  Gran  Poder... 

Pep.  ¿Impresionado?  ¿Pero  no  me  dijo  que  era  una 

fiesta  idólatra  nuestra  Semana  Santa? 

John.  Perdone  usted,  Pepe.  Como  a  una  feria  fui 

esta  noche  con  todos  a  ver  la  salida  del  Gran 
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Poder,  y  como  una  feria  de  vanidades  era  aque- 
lla plaza  llena  de  gente,  de  luces,  de  voces,  de 
pregones,  de  gritos-..  Pero  un  reloj  dio  unas 
campanadas,  enmudeció  lamultitud  y  quedóla 
plaza  aobscuras  de  repente.  Algo  teatral  se  pre- 
paraba y  algo  teatral  fué  aquello  de  abrirse  las 
puertas  del  templo  pausadamente  y  la  salida 
de  los  silenciosos  encapuchados,  en  alto  los 
cirios  negros,  llameantes  en  la  obscuridad.  Yo 
pensé  que  iba  a  ver  una  vez  más  la  falsa  re- 
presentación de  Cristo,  con  su  túnica  bordada, 
con  su  cruz  de  rico  palo  santo  y  oro...  Pero  de 
pronto  una  música  suena,  y  Cristo  aparece  a 
mis  ojos  deslumbrador...  ¡No  es  una  imagen! 
¡Quien  lo  diga  miente!  Aquella  triste  mirada, 
aquel  gesto  de  dolor  y  aquel  cuerpo  vencido 
por  el  peso  de  la  tosca  cruz,  es  el  de  Cristo 
vivo,  humanizado,  hombre  y  Dios...  No,  no  es 
una  imagen  el  Cristo  del  Gran  Poder.  Es  Cris- 
to mismo,  que  santifica  con  su  presencia  esta 
noche  sevillana  llena  de  misterio,  de  poderosa 
atracción,  de  fe  sobrenatural...  porque  la  mía, 
que  me  veda  adorar  las  representaciones  divi- 
nas, vió  en  aquella  imagen  carne  mortal  lace- 
rada, mortificada,  palpitante  de  dolor,  y  adoré, 
veneré,  recé...  ¡Aquellos  ojos  que  se  clavaron 
en  mí...!  Aquella  triste  mirada  de  Dios,  a  mí 
solodirigida...  Aquella  multitud  que  sollozaba, 
aquella  saeta  que  cruzó  el  aire  como  una  que- 
ja vibrante...  Cristo  del  Gran  Poder,  venciste. 
Creo  en  tu  imagen,  en  tu  imagen,  que  eres  Tú. 
¡Mi  Dios!  ¡Mi  dueño...!  ¡Oh,  el  gran  poder  de 
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Cristo  y  el  gran  poder  de  Sevilla...!  Perdonad- 
me... Dejadme  llorar...  {Inicia  el  mutis  por  la 
izquierda,  primera  puerta.) 
ÍSA.  ¡John! 

John.  (Conmovidísimo.)  ¡Dejadme llorar...! 

ISA.  Ernesto...  vosotras...  venid  todos...  (Mutis 

con  Jhon  y  Ernesto.  Tras  ellos  hace  también 
mutis  Encarnación,  con  Laura  y  Manolita.) 

Rosi.  ¿Ves  tú?  ¡Ese  es  un  hombre  de  corasón!  jUn 

hombre  de  arranque!  Así  se  debe  ser...  no 
como  otros,  que...  ¿Me  entiendes  o  no  me  en- 
tiendes? Contesta,  hombre,  contesta.  ¿Qué? 

Pep.  Que  estás  esta  noche  muy  guapa,  chiquilla,  y 

que  todas  las  potencias  del  alma  son  pocas  pá 
mirarte,  y  no  sabría  yo  hablar  contigo.  Déjame 
que  te  mire  callao. 

Rosi.  Callado,  no.  Ya  estoy  harta  de  que  me  miren 

sin  hablar.  Por  lo  que  más  quieras,  Pepe, 
dime  perro  judío,  pero  dime  algo. 

Pep.  (Suspirando.)  ¿Y  si  no  pudiera? 

Rosi.  Mira,  anda  y  que  te  enmelen,  guasón,  que 

no  soy  yo  ninguna  estatua  del  Museo  para  mi- 
rarla con  la  boca  abierta.  Ahí  te  quedas.  (Inicia 
el  mutis  por  la  izquierda.) 

PEP.  Espera,  mujer,  no  te  vayas.  (Rosita  se  detie- 

ne.) Voy  a  ver  si  tomando  un  chanto...  Porque 
a  mí  el  vino  me  ha  soltado  siempre  la  lengua... 
¿Me  permites  que  tome  un  chato? 

Rosi.  Uno  es  poco.  Tómate  cuarenta  y  siete,  si 

quieres.  Por  mí  .. 

PEP.  (Cogiendo  un  chato.)  Quizás  baste  con  uno... 

En  serio,  ven  acá;  siéntate  mujé... 
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Pep.  (Huele  el  vino,  toma  un  sorbo,  lo  paladea  y, 

con  el  vaso  en  la  mano,  se  va  hacia  ella,  insi- 
nuante.) No  puedes  quejarte,  chiquilla.  No  tie- 
nes razón  para  quejarte.  (Durante  este  parla- 
mento va  el  actor  apurando  el  chato  poco  a 
poco.)  ¡Digo!  Si  tú  eres  y  vas  a  ser  la  mujer 
más  feliz  del  mundo.  Por  parte  de  los  tuyos, 
oro  molido  que  en  tu  casa  haya,  será  para  ti. 
Por  parte  de  Ernesto...  este  palacio,  sus  cor- 
tijos, un  castillo  en  Irlanda,"una  villa  en  Lon- 
dres, otra  en  Niza...  su  título...  ¡Casi  nada! 
Condesa,  juventud,  hermosura,  dinero...  ¡La 
reina  del  mundo!  ¿Qué  más  quieres? 


Rosi.  ¡Qué  más  quiero! 

Pep.  ¡Naturalmente! 

Rosi.  ¡Tienes  razón! 

Pep.  ¡Pues  eso!  (Pausa.) 

Rosi .  ¿Se  te  acabó  la  cuerda? 

Pepe.  Espera,  mujer...  (Bebe  otro  sorbo.)  Claro,  que 


ya  está  bien  eso  de  poder  decir:  yo  pasaré  el 
invierno  en  Niza,  el  verano  en  Ostende,  el  oto- 
ño en  Paris,  la  primavera  en  Sevilla...  ¡bien 
está!  Pero  hay  quien  no  tiene  nada  de  eso  y  es 
feliz.  Hay  quien  no  tiene  más  que  un  pisito 
mono,  claro,  limpio  y  alegre  y  en  vez  de  me- 
terse en  un  Rolls-Royce,  vestida  de  oso,  con 
cristales  de  buzo  en  los  ojos  para  pasar  por  el 
mundo,  se  pone  su  blusita  de  seda  y  se  asoma 
a  su  ventana  de  claveles  para  ver  pasar  al 
mundo  por  delante  de  ella.  Eso  es. 
Rosi.  Sí,  pero  lo  mismo  la  que  se  mete  en  un  auto 
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que  la  que  se  asoma  a  la  ventana,  si  no  tiene 
a  su  lado  el...  la...  vamos,  lo  que...  la  salsa 
de...  ¡No  te  calles  hombre...!  ¡Acaba  de  beberte 
ese,  que  me  estás  poniendo  nerviosa! 

PEP.  (Apurando  el  chato.)  ¡Ya  está! 

Rosi.  ¿Y  qué? 

Pep.  Que...  nada.  1 

Rosi.  (Levantándose  muy  contrariada.)  ¡Hijo,  pues 

no  puede  ser  menos! 
Pep.  No  puede  ser  más. 

Rosi.  ¿Porqué? 

Pep.  Porque  no  puede  ser,  Rosita.  Claro,  que  algo 

más  te  diría  yo,  pero  para  eso  necesito  yo  otro 
chato,  y  no  quiero  tomármelo. 

Rosi.  ¿Y  si  yo  te  lo  doy? 

Pep.  Mira  que  es  muy  grave. 

Rosr.  (Cogiendo  un  chato.)  No  será  tanto. 

Pep.  Mira  que  a  mí  el  vino  me  da  por  abrir  las  alas 

del  corazón  y  echarlo  a  volar,  y  cuando  vuela 
es  un  valiente  que  va  derechito  adonde  tiene 
qne  ir,  sin  importarle  barreras  ni  murallas... 

Rosi.  (Ofreciéndole  el  vaso  sonriente.)  Toma. 

Pep.  Mira  que  voy  a  decirle  a  la  novia  de  un  amigo 

algo  que  es  traicionar  al  amigo.  Mira  que... 

Rosi.  ¡Mira  que  se  me  va  a  dormir  el  brazo! 

Pep,  (Tomando  el  chato.)  Dios  te  lo  pague.  (Se  lo 

bebe.) 

Rosi.  ¿Y  ahora...? 

Pep.  Ahora...  como  este  vino  no  dió  nunca  por  he- 

rir por  la  espalda,  aunque  yo  sé  que  tú  no 
quieres  a  Ernesto,  ni  Ernesto  te  quiere  a  ti,  y 
aunque  tú  sabes,  Rosa,  que  yo...  ¡de  siémper...! 
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Porque  tú  lo  sabes,  ¿verdad?  ¡De  toda  la 
vida...!  (Rosita  baja  la  cabeza  entre  avergon- 
zada y  complacida.)  Pues  aunque  lo  sepas,  de 
mis  labios  no  has  de  oirlo  hasta  que  no  haya 
hablao  yo  con  él.  Y  va  a  ser  ahora  mismo. 
¡Traiciones,  no!  ¡Eso  nunca!  Yo  no  he  de  de- 
cirte que  te  quiero  con  toda  mi  alma  sin  haber 
hablado  antes  con  Ernesto. 


Rosi.  Así  debe  ser.  (Se  oye  dentro  la  voz  de  ER- 

NESTO.) 

Pep.  Espera,  vete;  él  viene.  Mejor. 

Rosi .  Hasta  luego  entonces. 

Pep.  Tú...  lo  sabías,  ¿verdad? 

Rosi.  (Desde  la  segunda  puerta  de  la  izquierda.)  Sí, 

pero  como  tú...  (Cogiéndose  los  labios  en  señal 
de  silencio.) 

PEP.  Es  que...  ¿pero  ahora...? 

Rosi .  ¡ Cuando  hables. . . ! 

Pep.  Pero  ¿me  dirás  que...  conforme? 

Rosi .  Yo  creo  que  sí.  Ahora,  que  traiciones,  no;  aun- 

que yo  no  haya  congeniado  con  Ernesto...  por 
lo  que  sea,  traiciones,  no.  (Se  va.) 

Pep.  Dice  bien.  Traiciones,  jamás.  (Bebe.) 

Erne.  (Por  la  primera  puerta  de  la  izquierda.  Viene 
más  aíegre  y  excitado  que  de  costumbre.)  Be- 
biendo, ¿eh? 

Pep.  Bebiendo  verdades,  o  por  lo  menos  preparán- 

dome para  decirlas. 

Erne.  Yo  también  he  tomado  unas  copas  con  esos 
hombres  que  han  venido  del  cortijo... 

Pep.  ¿Tú? 

Erne.         Te  extraña,  ¿verdad?  Pues  sí,  me  sentí  demó- 


i 
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crata,  les  invité  y  he  bebido  con  ellos.  Ahora 
voy  a  beber  contigo. 
Pep.  ¡Ernesto! 

Ernf.  (Después  de  apurar  un  vaso  de  vino.)  Hoy  es 
preciso  que  yo  beba.  Tu  vino  dice  verdades; 
el  mío...  a  juzgar  por  lo  que  hizo  una  vez, 
comete  infamias,  y  hoy  es  necesario  que  yo... 

Pep.  ¿Qué tienes,  Ernesto? 

Pep.  ¡Que  sé  yo!  Tristeza,  amargura,  desaliento, 

desesperación, todo  a  la  vez...  Necesito  fuerzas 
para  contarte  lo  que  me  sucede. 

Pep.  Yo  también  necesito  alientos  para  decirte  mis 

verdades. 

Erne.         Pues  bebe. 

Pep.  A  tu  gusto.  Toma.  (Le  ofrece  un  vaso  y  coge  él 

otro.)  Habla:  me  tienes  en  curiosidad.  (Beben.) 

ERNE.  Mira,  Pepe:  yo  necesito  decirle  a  Rosita  Sandi- 

no  que  no  la  quiero. 

Pep.  ¿En...? 

ERNE.         Asi,  claramente:  que  no  la  quiero. 

Pep.  Apura  el  chato,  Ernesto.  Los  vasos  hay  que 

beberlos  enteros,  como  yo  hago.  (Ernesto  ter- 
mina de  beber  su  chato.)  Así.  De  manera  que 
tú  no  quieres  a  Rosita. 

ERNE.  Ni  la  he  querido  nunca.  Para  mi  no  hay  en  el 
mundo  más  que  una  mujer:  Esperanza.  ¿Que 
no  es  de  mi  clase?  Bueno.  ¿Que  su  padre  es... 
cualquier  cosa?  Mejor.  ¿Qué  me  importa  a  mí 
su  familia...  ni  la  mía?  ¿La  quiero?  Pues  ya 
está;  la  quiero  y  la  quiero.  No  hay  más  que 
hablar. 

Pep.  Bueno,  ¿pero  ella...? 
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Erne.  Ella... 

Pep.  Qué. 

Erne.  ¡Ella  ha  sido  mia! 

Pep.  í  Ernesto! 

Erne.  Soy  un  canalla  al  decirlo,  ¿verdad?...  ¡¡Un  ca- 


nalla...!! ¡Pero  ha  sido  mia  y  la  quiero,  Pepe...! 
Es  buena;  más  que  buena...  ¡es  santa!  Ella  le 
ha  dicho  a  mi  madre  que  no  resistió  a  mi  locu- 
ra, a  mi  barbarie...  y  ha  mentido;  ha  mentido. 
Sí  resistió;  primero  con  todas  sus  súplicas  y 
con  todas  sus  lágrimas,  luego...  (Horrorizado, 
desesperado,  lloro so. ,)¡Qué  canalla  soy,  Pepe... 
¡¡Canalla, canalla...!!  ¡Con  lo  que  yo  la  quiero! 
(Bebe.) 

Pep.  No  bebas  más,  Ernesto. 

Erne.  Aquello  que  dijo  Chacón  el  otro  día  en  el  cor- 
tijo era  mentira. 

Pep.   *        Sí;  ese,  cuando  bebe,  ofende  y  calumnia. 

Erne.  Pero  repara  el  daño.  Ya  fresco,  volvió  al  corti- 
jo a  proclamar  delante  de  todos  la  inocencia  de 
Esperanza.  Ayer  lo  supe.  ¡Todos  son  más  no- 
bles que  yo! 

Pep.  Pero...  si  tan  majareta  estás  por  ella...  ¿por 

qué  no  la  buscas  y  la  dises...? 

Erne.         Pero,  ¿dónde  está,  Pepe,  si  esa  es  mi  locura? 

¿Dónde?  Esos  hombres  no  han  querido  decír- 
melo. Les  he  ofrecido  dinero,  el  que  quieran, 
y  no  me  lo  dicen.  Juan  Reyes  lo  sabe,  estoy 
seguro. 

Pep.  Pero  ella,  después  de  lo  ocurrido  el  sábado... 

ERNE.  Mi  madre  le  mandó  el  dinero  necesario  para 
que  se  fuese  a  América  en  busca  de  su  padre... 
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Hace  cinco  dias  de  esto.  Juan  Reyes  sólo  acier- 
ta a  decirme  que  el  domingo  vino  ella  a  Sevi- 
lla para  preparar  su  viaje...  ¿Estará  aúnaquí...? 
¿Habrá  embarcado  ya?  Justamente  salió  ayer 
un  vapor  de  Cádiz.  (Amenazador,  sombrío  y 
resuelto.)  Juan  Reyes  no  quiere  decirme  lo 
que  sabe,  y  yo  voy  a  pegarle  un  tiro. 

Pep.  (Sujetándole.)  ¡Ernesto! 

ERNE.  Déjame.  (Entregándose  y  dejándose  caer  en 

una  butaca.)  ¡Si  es  que  no  puedo  vivir  sin 
ella...  Si  es  que  no  pienso  más  que  en  negru- 
ras y  monstruosidades..  !  (Queda  abismado.) 

PEP.  ¿Estás  viendo?  Así  somos  de  distintos.  Los 

chatos,  que  a  ti  te  dan  por  la  negrura,  a  mí  me 
dan  por  el  optimismo.  Anímate.  ¿Que  la  quie- 
res? ¡Pues  a  ella!  ¿Que  embarcó  ayer?  Pues  si 
ayer  salió  un  barco,  dentro  de  ocho  días  saldrá 
otro;  te  vas  detrás  de  ella,  y  en  paz.  En  lo  to- 
cante a  Rosita— ¡hija  de  mis  entrañas!— verás 
cómo  yo  te  facilito  muchas  cosas,  aunque  no 
sea  más  que  por  agradecimiento. 

ERNE.  ¿Eh? 

PEP.  Sí, porque...  Allá  van  las  verdades  de  mi  vino: 

¡La  quiero  con  todas  las  veras  de  mi  alma! 
Jamás  te  hubiera  hecho  traición;  pero,  puesto 
que  tú  la  dejas...  mejor  dicho,  puesto  que  os 
dejáis  los  dos,  porque  tampoco  ella  te  puede 
ver  a  ti  ni  en  pinturas...  pues...  en  esta  disputa 
llegaron  los  perros,  mejor  dicho,  el  perro,  y 
que  llega  con  una  rabia  y  con  unas  ganitas  de 
morder.. 

ERNE.         (Al  ver  a  CORONA,  que  entra  en  escena  por 
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la  primera  puerta  de  la  izquierda.)  Calla.  ¿Qué 
quieres? 

CORO.  Usté  disimule  mi  amo,  que  yo  venga  aquí  en 

busca  suya;  pero,  vamos,  a  mí  se  me  hase  mú 
cuesta  arriba  el  que  sabiendo  yo  una  cosa  que 
usté  quiere  sabé,  yo  me  la  calle  y  usté  no  la 
sepa. 

Erne.  ¿Eh...?¿Quetú...? 

Coro.  Yo  le  he  cogió  las  güertas  a  Juan  Reyes,  que 
es  el  que  nos  ha  hecho  jura  que  no  habernos 
de  desirle  ná  a  naide,  y  vengo,  no  por  los  di- 
neros, que  yo  los  dineros  los  pienso  de  tomá 
porque  me  hasen  farta,  y  yo  tengo  mi  capri- 
cho y  mi  aqué;  sino  porque  ha  preguntao  usté 
por  la  señorita  Esperanza  con  un  asento  de 
verdá  que... 

Erne.         Habla,  di;  ¿qué  sabes  de  ella?  Pronto... 
Coro.         Pos  sé  que  está  en  Sevilla. 
Erne.         ¡En  Sevilla! 
Pep.  ¿Lo  estás  viendo? 

CORO.  Hasta  fines  de  mé  no  pué  embarcá.  Podía  ha- 
berse dio  en  un  vapó  que  salió  ayé;  pero  ella, 
cuando  su  padre  estaba  en  la  cárse,  hizo  una 
promesa  pá  esta  Semana  Santa,  y  no  quiere 
dirse  sin  cumplirla.  Mú  cristiana  que  es. 

Erne.         Pero  ¿dónde  está?  ¿Dónde  vive...? 

Coro.  Eso  no  lo  sé  yo;  pero  antes  de  que  almuerse 
usté  mañana  lo  va  usté  a  sabé.  Me  apuesto 
una  mano,  ésta.  {Extiende  la  mano  como  si  pi- 
diera.) 

Erne.         (Sacando  la  cartera.)  Sí,  espera... 
Coro.         Señorito,  que  no  es  pedí,  que  es  señalá. 
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ERNE.  (Dándole  unos  billetes.)  Toma  y  muchas  gra- 
cias, Corona. 

CORO.  {Cogiéndolos  en  el  aire.)  ¡Se  pone  usté  tan 
pesao...!  Bueno,  coste  que  lo  aserto  porque 
er  trato  es  trato,  y  yo  tengo  mi  capricho  y  mi 
aqué...(i4  Pepe.)  ¿Esto  es  mucho  dinero,  don 
Pepe  de  mi  arma? 

Pep.  (Examinando  los  billetes.)  Cuatrocientas  pe- 

setas. 

CORO.  Es  mucho  dinero,  pero  no  me  arcansa  pa  mi 
aqué. 

PEP,  ¿Cuál  es  tu  aqué;  alguna  buena  jaca? 

CORO.         Eso  está  muy  antiguo.  Una  moto  pa  corré  por 

ahí  y  mata  ar  que  se  tersie. 
PEP.  ¡Atisa! 

CORO.  Sí,  hombre;  que  le  quiero  poné  los  dientes 
largos  a  mi  hermano,  er  señorito,  que  está  mú 
tonto. 

ERNE.  (Al  ver  un  nazareno  que  entra  muy  solemne  por 

la  puerta  de  la  derecha,  negro  el  hábito  y  cala- 
do el  capuchón.)  ¿Eh?  ¿Qué?  ¿Un  nazareno 
aqui?  ¿Pero  cómo?  ¿Quién  es...? 

Pep.  Espera.  (Al  nazareno.)  Tenga  la  bondad  de 

descubrirse.  (El  nazareno  se  acerca  a  él  y  le 
dice  algo  al  oido.)  ¿Esta  voz?  Dice  que  se  vaya 
ese.  (Por  Corona.) 

ERNE.         Déjanos,  Corona. 

Coro.        Sí,  señó. 

ERNE.  Quedamos  en  que  tú,  mañana... 

CORO.         Mañana  lo  sabe  usté,  o  yo  me  corto  esta.  (Por 

la  cabeza.  Vase  por  la  primera  puerta  de  la 

izquierda.) 
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ERNE.  (Al  nazareno.)  Usted  dirá... 

Chacón.      (Que  no  es  otro  el  nazareno,  descubriéndose.) 

¡Buenas  noches...! 
ERNE.         (Queriendo  arrojarse  sobre  él,  y  sujeto  por 

Pepe.)  ¡¡Chacón...!! 
Cha  .  Haga  usté  er  favo,  hombre...  Usté  perdone  que 

aprovechándome  de  las  circustancias  entre  en 
su  casa  a  estas  horas  con  la  cara  tapá,  pero 
como  con  la  cara  descubierta  no  me  dejan 
subí,  y  hase  quinse  días  quiero  hablá  con 
usté,  y  usté  no  quiere... 
ERNE.  Diga  lo  que  desea,  y  pronto... 

Cha.  Dos  palabras.  Que  su  abogao  de  usté  m'ha 

dicho  que  er  Sábado  de  Gloria  me  mete  en  la 
cárse,  y  que  Reyes,  el  aperaó,  anda  pregonan- 
do que,  como  ese  día  resusita  er  Señó  y  mue- 
ren los  júas,  que  a  mí  me  piensa  corgá  de  un 
Hércules  de  la  Alamea,  y  la  verdá,  creo  que  ya 
es  menesté  que  usté  les  diga  de  una  vé  que 
recojan  velas  en  eso  de  mis  denuncias  farsas. 
¿Por  qué? 

Caray,  porque  no  fueron  farsas.  Y  yo  no  debo 
estar  expuesto  a  que  er  Sábado  de  Gloria  me 
hagan  la  pascua  Reyes  ni  el  abogao 
Pero  fué  una  villanía. 

En  eso  no  hay  que  meterse.  Soy  un  sinver- 
güenza, si,  señor;  pero  si  a  tós  los  sinvegüen- 
zas  los  metieran  en  la  cárse,  iba  a  sé  una 
ruina  pa  los  caseros.  Por  eso  nos  dejan  suer- 
tes. Hasta  a  su  abogado  d'usté. 
ERNE.  Me  coge  usted  en  un  momento  de  optimismo, 
y  estoy  diepuesto  a  complacerle. 


ERNE. 

Cha. 


ERNE, 

Cha. 
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Cha.  Hombre,  muchísimas  gracias.  Respiro. 

PEP.  (A  Ernesto.)  Oye,  aquí  Chacón  tal  vez  sepa 

algo  de  Esperanza.  (A  un  gesto  de  Ernesto.) 

Cálmate,  hombre...  Como  está  loco  por  ella... 
Cha  .  Loco  es  poco. 

Erne.  (Nervioso.)  ¿Pero  usted  sabe  dónde  está?  Por- 
que es  que  yo... 

Pep.  (Interrumpiéndole.)  Sí,  es  que  quiere  darle  un 

recao  pá  su  padre,  ¿sabe  usté? 

Cha.  Pues  el  día  veinte  se  va  a  América.  No  sé 

quién  le  hadao  el  dinero  pá  el  pasaje.  De  mí 
no  ha  querío  aceptar  ni  eso.  ¡Maldita  sea...! 
Si  el  día  veinte  no  me  deja  ir  con  ella...  me 
pego  un  tiro. 

Erne.         ¿Pero  dónde  está?  ¿Usté  sabe...? 

Cha.  Ahí  viene  descalza  detrás  del  paso  de  Nuestro 

Señó,  .cumpliendo  una  promesa. 

Erne.         (¡Por  fin!) 

Cha.  Muchas  mujeres  vienen;  pero  ella  destaca  de 

entre  todas,  que  con  su  cara  pálida  y  sus  ojos 
llorosos,  párese  la  misma  Virgen,  que  se  ha 
bajao  de  las  andas  para  ir  cerca  del  hijo 
amado. 

Pep.  (Con  chunga.)  Hombre,  eso  está  mny  bonito, 

Chacón. 

Cha  .  (Quemado.)  No  se  chunguee  usté,  amigo  Pepe, 

que  vengo  negro. 
Pep.  Ya  lo  veo. 

Erne.         (Impaciente.)  Bueno,  yo  voy... 
PEP.  (Sujetándole.)  Espera,  criatura;  si  la  Cofradía 

va  a  pasar  por  aquí. 
Cha.  Ya  están  pasando  los  nazarenos.  Cuando  se 
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acerque  el  paso  bajaré  a  la  calle  pá  verla  de 
nuevo.  No  se  me  borra  su  cara.  Párese  la  esta- 
tua del  doló.  Tres  veces  se  ha  caído  en  la  calle, 
como  nuestro  Padre  Jesús...  Y  es  que  no  come, 
¿sabe  usté?  Lleva  tres  días  que  no  quiere  comé 
ná.  ¡Mardita  sea!  Pero  ¿qué  pesadumbre  tiene 
esa  mujer...?  ¿No  está  libre  su  padre?  ¿No  va 
ella  a  reunirse  con  él?  ¿No  le  ofrezco  yo  por 
las  buenas  tó  lo  que  tengo...?  ¿Pues  por  qué 
está  que  se  consume...?  ¡Que  sombra  más  ne- 
gra tengo,  ¡maldita  sea  mi  sino!  (Se  asoma  al 
balcón  Ernesto.) 

Pep.  (A  Chacón.)  ¿Una  copa.  .? 

Cha.  Primero  me  matan.  El  vino  me  trae  a  mi  una 

cola  muy  larga.  (Pepe  insiste,  y  Chacón  agarra 
el  chato  y  tira  el  vino.) 

Elena.  (Con  MISS  BRIGHT  por  la  izquierda  primera 
puerta.  Vienen  amiguísimas.)  ¡Es  lindísimo  el 
inglés!  Y  si  usté  me  lo  enseña  por  poco 
dinero... 

M.  Bright.  Hora  que  yo  dar  de  clase,  cobrar  tres  pesetas. 
Ele.  Hablaremos  de  eso.  (Salen  a  uno  de  los  bal- 

cones.) 

Erne  .  (Dejando  el  balcón  y  acercándose  a  Pepe.  Em- 
piezan a  oirse  a  lo  lejos  los  tambores  de  la  pro- 
cesión; por  los  balcones  se  percibe  una  claridad 
tenue  de  los  cirios  de  los  nazarenos.)  Voy  a 
salir;  no  tengo  paciencia... 

Catalina.  (Por  la  derecha,  muy  sofocada  y  jadeante,) 
Buenas  noches...  Mi  marido  está  ahí,  ¿ver- 
dad...? 

Erne.         ¿Qué  ocurre,  Catalina? 
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Cata.         Nada;  es  desi...  ¡Ay,  Josú...! 
Pep.  ¿Eh? 

Cata.  Nada,  nada, que... ¿Podría  yo  pasá  a  desirle...? 
PEP.  ¿Pero  qué  ha  susedido...? 

Cata.         La  señorita  Esperanza  que... 
Erne.  ¿Eh? 
Cha.  ¿Qué...? 

Cata.  Ná,  un  desmayo  que  le  dio  hase  un  rato,  ar 
pasá  por  la  tienda  de  Lumbrera,  y  no  güerve 
en  si,  y  estamos  toas  mu  asusta. 

ERNE.         ¿Pero  dónde  está? 

Cata  .         En  er  patio  de  la  tienda  la  han  metió. 

Erne.  ¡Jesús!  (Vase  corriendo  por  la  derecha.) 

Cha.  (A  Catalina.)  Venga  usté... 

Cata.  ¿Pero...? 

Cha.  Nosotros  nos  bastamos.  Venga  usté.  (Se  van 

por  la  derecha  Chacón  y  Catalina.) 

Pep.  {Bebiendo  una  copa,  muy  satisfecho.)  ¡Provi- 

dencial! ¡Lo  que  se  dise  providencial! 

Isabel.  {Con  ROSITA,  LAURA,  ENCARNACION  y 
MANOLITA,  por  la  primera  puerta  de  la  iz- 
quieda.  Vienen  riéndose.)  ¡Pobre  cateto...!  Lo 
van  ahogar  con  tanto  tapujo  de  la  cara 

Rosi.  Es  para  que  no  se  constipe  y  cante  bien. 

Laura.       Dicen  que  es  un  jilguero. 

Encar.        Ahora  veremos  si  es  verdad.. 

Manol.  (Que  se  ha  asomado  a  uno  de  los  balcones.)  Ya 
se  ve  el  paso,  condesa...  Ya  ha  entrado  en  la 
calle...  ¡Que  hermoso  viene...! 

Isa.  Hay  que  avisar  a  míster  John.  (Hace  sonar  un 

timbre  y  sigue  charlando  con  Laura,  Encarna- 
ción y  Manolita.) 
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Pep. 


Rosi. 
Pep. 

Rosi. 
Pep. 


Rosi 
Pep. 


Coronita 
Isa. 


Coroni 
Reyes. 


(Que  habla  con  Rosita  Sandino.)  Eso  está  ya 
listo,  vida  de  mi  sangre...  Sin  traiciones  para 
nadie,  puedo  decirte  a  gritos  que  te  quiero, 
que  bendita  sea  la  hora  en  que  yo  vine  al 
mundo;  que  en  este  amanesé  de  Viernes  Santo 
están  sonando  para  mí  las  campanillas  de  la 
gloria. 

¿Y  para  mí  no? 

Cállate,  chiquilla  de  mi  alma,  que  me  des- 
morono. 

¡Qué  gitanísimo  eres! 

Y  lo  que  me  vas  a  valé  tú  a  mi  pá  mi  negocio 
de  aceitunas;  porque  ya,  para  hasé  la  sarmue- 
ra,  no  nesesito  yo  traé  vagones  de  sá,  con  que 
tú  vayas  al  almacén  y  sacudas  un  poco  los 
brazos... 

(Riendo.)  Ven  acá,  loco,  que  ya  se  acerca 
Nuestro  Señor. 

[Un  poquillo  emocionado.)  Qué  credo  más 
apretao  y  más  mordió  le  voy  a  resá.  ¡Con  toda 
mi  alma,  Rosa!  Si  le  llega  con  la  fuersa  que 
voy  a  mandárselo...  se  le  va  a  meté  en  er  cora- 
son.  (Entran  en  uno  de  los  balcones.) 
(Por  la  izquierda,  segunda  puerta.)  ¿Señora? 
Avise  a  míster  John.  Dígale  que  ya  pasan  los 
nazarenos,  y  que  ya,  paso  a  paso,  pasa  el 
paso. 

Ya  lo  sabe  él,  señora.  Se  lo  acabo  de  avisá. 
(Por  la  izquierda,  primera  puerta,  con  CORO- 
NA, SALVADOR,  MA  CARRON  y  MA  TARRA- 
NAS.)  Con  lisensia...  Aquí  venemos  con  er  ca- 
nario flauta,  al  tanto  de  las  saetas. 
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ISA.  ¡Oh!  Sí... 

Rey.  Quítale  la  bufanda,  Sarvaó. 

Salva  .        Sí,  señó.  (Le  quita  la  bufanda  a  Matarranas.) 

Mata.         (Respirando  a  sus  anchas.)  ¡Josú...!  ¡Uf...!  ¡Lo 

que  yo  he  pasao,  Virgen  del  Carmen...! 
Coro.         ¿Y  no  t'alegras  ahora,  guasón? 
Mata.         ¿Qué  me  vi  alegra,  si  estoy  congestionao, 

señó? 

Rey.  Vamos,  prepárate. 

Isa  .  El  paso  está  lejos  un  poquito  aún  todavía,  bas- 

tante, mucho. 

MATA.         Sí,  señora;  pero  es  que  yo  pa  canta  tengo  que 

aprovechálas  «coyuntas». 
Isa  .  ¿Cómo? 

Mata.  Las  «coyuntas>.  Vamos,  que  yo,  si  suena  la 
música  no  pueo  cantá;  y  si  otro  canta,  tampo- 
co pueo  cantá;  y  si  hablan  a  mi  lao,  tampoco 
pueo  cantá;  y  si  m'impresiono,  me  se  enrea 
aquí  un  ñúo...  (Por  la  garganta.) 

Isa.  ¡Oh,  por  Dios! 

Laura.  (Desde  el  balcón.) Doña  Isabel,  venga,  venga... 
Isa.  (Asomándose  entusiasmada.)  ¡Oh.. .!  ¡Divino...! 

Coronita  decía  la  verdad...  ¡Bonito  es  esto...! 

(Todas  las  mujeres  están  en  los  balcones.) 
Rey.  (4  Matarranas.)  Arráncate. 

Mata.         Esa  que  dise:  «Fió  sensitiva  der  valle»,  vi 

cantá. 

Coro.  No,  hombre...  Canta  la  de  «Tuvo  la  curpa 
Caífá...» 

Coroni.       Mejón  la  de  «Pilato  que  era  un  mar  jué  ..» 

Salva.  ¡Esa! 

Mata.         Pos  esa.  ¡Allá  vá...! 
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CORO,  {Imponiendo  silencio.)  ¡Chits...!  {Matarranas 
se  dispone  a  cantar  y  cuando  alarga  el  brazo 
derecho  y  entorna  los  ojos  para  arrancarse,  una 
voz  fresca  de  mujer  canta  una  saeta  dentro.) 

Mata.        ¡¡Mardita  sea...!! 

Rey.  ¡Qué  lástima! 

Coro.         La  pringamos. 

Coroní.      Callarse,  que  canta  muy  bien. 

Salva  .  {Jaleando  a  la  que  canta  la  saeta  cuando  la  aca- 
ba de  cantar.)  ¡Pobresita...! 

Maca.         Mucho  estilo  se  trae. 

Coroní .      {A  Matarranas.)  Achícala  tú,  Matarranas. 

Mata.  Callarse,  que  estoy  picao.  {Se  dispone  a  can- 
tar, haciendo  los  mismos  jeribeques  que  antes.) 

Pep.  {Saliendo  de  uno  de  los  balcones.)  ¿Pero  qué 

haces  que  no  cantas,  saborío? 

John.  {Por  la  primera  derecha.)  ¿Qué  sucede? 

Mata.  ¡Josú! 

Coroní.  ¡Chavó! 

Rey.  ¡Camará! 

Maca.         ¡Nos  partió! 

Mata.         Nerviosillo  me  estoy  yo  poniendo. 

Pep.  {A  Mister  John.)  Un  poco  de  silencio,  que  va 

a  cantar  una  saeta. 

John.  ¡Oh!  Sí...  ¡Me  conmueve...!  También  la  saeta 

es  algo  que  me  embriaga. 

Mata.  Pues  va  por  usté.  {Cuando  se  dispone  a  cantar, 
entran  por  la  derecha  ERNESTO,  ESPERAN- 
ZA, CATALINA,  PEPILLA  y  SüSPIRITOS,  y 
por  último  CHA  CON,  con  el  capuchón  en  la 
mano  y  muy  cariacontecido.) 

Erne.         ¡No,  aquí;  aquí  ha  de  ser,  delante  de  todos...! 
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MATA.         (Casi  llorando  de  rabia.)  ¡Mardita  sea...! 
CORO.         ¡La  señorita...! 
Rey.  ¡Josú...! 

ERNE.  (Llamando.)  ¡Madre...!  Un  momento...  (Todas 

las  mujeres  dejan  los  balcones  y  entran  en 
escena.) 

Isa.  ¡Ernesto...!  ¿Tú...  con  ella...? 

ERNE.         (Respetuoso.)  Con  ella  has  de  verme  siempre, 


madre...  (Asombro  en  todos.) Porque  es  buena; 
porque  la  quiero;  porque  es  digna  de  mí...  (A 
un  gesto  de  la  condesa.)  Sí,  madre  mía;  ella 
por  disculparme,  no  te  dijo  toda  la  verdad... 
Es  digna  de  mí;  lo  juro  por  ese  divino  Cristo 
que  quiero  que  me  perdone  como  ya  ella  me 
ha  perdonado...  (Suplicante.)  ¡Madre.  .! 

Isa.  (Indecisa.)  ¡Ernesto...! 

ERNE.  ¡Yo  la  quiero,  madre...! 

Isa.  (Yendo  hacia  Esperanza.)  ¡Un  abrazo,  hija  mía! 

John.  Esto  me  conmueve. 

Ele.  (Desde  el  balcón.)  ¡El  paso!  ¡El  paso...!  (Todos 

menos  Chacón,  Ernesto,  Esperanza.  John,  Ma- 
tarranasy  Corona,  se  agolpan  a  los  balcones.) 

CORO.         (A  Matarranas.)  ¡Arráncate! 

Mata.  ¡Que  me  vi  a  arranca  si  tengo  er  ñúo...!  (Por  la 
garganta.  En  este  momento  se  oyen  las  corne- 
tas que  siguen  al  paso  del  Señor.  La  luz  de 
los  balcones  se  aumenta.  Una  voz  bien  timbra- 
da canta  una  saeta  llena  de  dolor.) 

Espe.  Quiero  seguir  cumpliendo  mi  promesa,  Ernes- 

to. Ya  tengo  fuerzas. 

ERNE.  Apóyate  en  mi  brazo,  en  este  brazo  que  ya  es 
tuyo. 
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Catalina.  ¡Jincarse  que  ya  está  aquí.. A  (Se  arrodillan.) 
Pep.  ¡Cristo  mío! 

Suspi.         ¡Padre  mío  Jesús...! 
ROSI.  ¡Jesús  mío...! 

Espe.  (Apoyada  en  el  brazo  de  Ernesto  y  haciendo 

mutis  con  él  por  la  derecha.)  ¡Ernesto  de  mi 
alma!  (Se  van.  Chacón  al  verles  ir,  no  puede  más 
y  cae  de  rodillas  sollozando  como  un  chiquillo. 
Están  todos  arrodillados  y  rezando.  Unicamen- 
te mister  John  permanece  de  pie.  Pausadamente 
se  acerca  a  uno  de  los  butacones  que  habrá  en 
el  centro  de  la  escena  al  lado  de  una  mesa, 
pero  al  ir  a  sentarse  se  apoya  en  el  filo  de  la 
mesa  y  va  cayendo  de  rodillas  limpiándose  una 
lágrima.  La  condesa,  que  desde  el  balcón  está 
atenta  a  lo  que  hace  mister  John,  al  ver  que  se 
arrodilla,  se  levanta  y  se  dirige  a  él  conmovi- 
dísima.  Telón  rápido.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


4>         4>         ❖  4> 


Obras  de  Pedro  Muñoz  Seca 


¿as  guerreras,  juguete  cómico-lírico.  Música  de)  maestro  Manuel  del  Castilk), 
El  contrabando,  saínete.  (Duodécima  edición.) 
De  balcón  a  balcón,  entremés  en  prosa.  (Tercera  edición.) 
Manolo  el  afilador,  saínete  en  tres  cuadros.  Música  de  los  maestros  Barrera 
y  Gay. 

El  contrabando,  sainete  lírico.  Música  de  los  maestros  José  Serrano  y  José 

Fernández  Pacheco.  (Séptima  edición.) 
La  casa  de  la  juerga,  sainete  lírico  en  tres  cuadros.  Música  de  los  maestros 

Quinito  Valverde  y  Juan  Gay. 
El  triunfo  de  Venus,  zarzuela  cómica  en  cinco  cuadros.  Música  del  maestro 

Ruperto  Chapí. 
Una  lectura,  entremés  en  prosa.  (Segunda  edición.) 
Celos,  entremés  en  prosa.  (Tercera  edición.) 

Las  tres  cosas  de  Jerez,  zarzuela  en  cuatro  cuadros.  Música  del  maestro  Ama- 
deo Vives. 

El  lagar,  zarzuela  en  tres  cuadros.  Música  de  los  maestros  Guervos  y  Car- 
bonell. 

A  primera  fila,  entremés  en  prosa. 

El  niño  de  San  Antonio,  sainete  lírico  en  tres  cuadros.  Música  del  maestro 
Saco  del  Valle. 

Floriana,  juguete  cómico  en  cuatro  actos,  adaptado  del  francés. 
Los  apuros  de  Don  Cleto,  juguete  cómico  en  un  acto. 
Mentir  a  tiempo,  entremés  en  prosa. 

El  naranjal,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  un  sólo  cuadro.  Música  del  maestro 
Saco  del  Valle. 

Don  Pedro  el  Cruel,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  un  solo  cuadro.  Música  del 

maestro  Saco  del  Valle. 
El  fotógrafo,  juguete  cómico  en  un  acto.  x 
El  jilguerillo  de  los  Parrales,  sainete  en  un  acto. 

La  neurastenia  de  Satanás,  zarzuela  cómica  en  cinco  cuadros.  Música  de  los 
maestros  Saco  del  Valle  y  Foglietti. 
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Mari-Nieves,  zarzuela  en  cuatro  cuadros.  Música  del  maestro  Saco  del  Valle. 
Tentaruja  y  Compañía,  pasillo  con  música  del  maestro  Roberto  Ortells. 
¡Por  peteneras!  saínete  lírico.  Música  del  maestio  Rafael  Calleja.  (Segunda 
edición.) 

La  canción  húngara,  opereta  en  cinco  cuadros.  Música  del  maestro  Pablo  Luna. 

La  mujer  romántica,  opereta  en  tres  setos,  adaptación  española. 

El  medio  ambiente,  comedia  en  dos  actos. 

Coba  fina,  sainete  en  un  acto.  (Segunda  edición.) 

Las  cosas  de  la  vida,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Segunda  edición.) 

La  nicotina,  sainete  en  prosa.  (Tercera  edición.) 

Trampa  y  cartón,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Cuarta  edición.) 

La  cucaña  de  Solarillo,  zarzuela  e:i  un  acto.  Música  del  maestro  Pablo  Luna. 

El  modelo  de  Virtudes,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

López  de  Coria,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

El  bien  público,  sátira  en  dos  actos. 

El  milagro  del  santo,  entremés  en  prosa. 

El  incendio  de  Roma,  juguete  cómico,  con  música  del  maestro  Barrera. 
El  Pajarito,  comedia  en  dos  actos. 
El  paño  de  lágrimas,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
Fúcar  XXI,  disparate  cómico  en  dos  actos.  (Segunda  edición.) 
Pastor  y  Borrego,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Tercera  edición.) 
La  niña  do.  las  planchas,  entremés  lírico.  (Segunda  edición.) 
Cachivache,  saine  e  lírico.  Música  del  maestro  Rafael  Calleja. 
Naide  es  ná,  sainete  en  un  acto  y  tres  cuadros.  Música  del  maestro  Taboada 
Steger. 

El  roble  de  la  Jarosa,  comedia  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 

La  frescura  de  Lafuente,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 

La  casa  de  los  crímenes,  juguete  cómico  en  un  acto.  (Segunda  edición.) 

La  perla  ambarina,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

La  Remolino,  sainete  en  un  acto.  (Segunda  edición.) 

Lolita  Tenorio  comedia  en  dos  actos. 

Los  que  fueron,  entremés  en  prosa. 

La  escala  de  Milán,  apropósito. 

La  conferencia  de  Algeciras,  apropósito. 

El  verdugo  de  Sevilla,  casi  sainete  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Cuarta  edición.) 
Doña  Alaria  Coronel,  comedia  en  dos  actos.  (Segunda  edición.) 
El  Principe  Juanón,  comedia  dramática  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Segunda 
edición.) 

El  último  Bravo,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 

La  locura  de  Madrid,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Segunda  edición.) 

Hugo  de  Montreux,  melodrama  en  cuatro  actos. 

El  marido  de  la  Engracia,  sainete  en  un  acto,  dividido  en  tres  cuadros,  en 

prosa,  música  de  los  maestros  Barrera  y  Taboada  Steger. 
La  traición,  melodrama  en  tres  actos. 

Los  cuatro  Robinsones,  juguete  cómico  entres  actos  y  en  prosa.  (Segunda 

edición.) 
Adán  y  Evans,  monólogo. 

El  rayo,  juguete  cómico  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Sexta  edición.) 
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El  sueño  de  Valdivia,  saínete  en  un  acto.  (Tercera  edición.) 

Albi-Melén,  obra  de  Pascuas,  en  dos  actos,  divididos  en  cuatro  cuadros.  Mtísi 

ca  del  maestro  Calleja. 
El  último  pecado,  comedia  en  tres  actos  y  un  epílogo.  (Segunda  edición.) 
johny  Thum,  disparate  cómico-lírico-bailable,  en  dos  actos,  divididos  en  seis 

cuadros.  (Segunda  edición.) 
Los  rífenos,  entremés  en  prosa. 

El  voto  de  Santiago,  comedia  en  dos  actos.  (Segunda  edición.) 
El  Versalles  madrileño,  saineteen  un  acto. 

El  teniente  alcalde  de  Zalamea,  juguete  cómico  en  ira  acto.  (Segunda  edición.) 

De  rodillas  y  a  tus  pie's,  entremés.  (Segunda  edición.) 

La  casona,  comedia  dramática  en  dos  actos. 

Los  pergaminos,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 

Garabito,  chascarrillo  en  prosa. 

La  barba  de  Carrillo,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 

La  fórmula  3  K  3,  disparate  en  un  aeto.  (Segunda  edición.) 

Las  famosas  asturianas,  comedia  en  tres  actos,  de  Lope  de  Vega.  Refundición. 

La  venganza  de  Don  Mendo,  caricatura  de  tragedia  en  cuatro  jornadas,  origi- 
nal, escrita  en  verso,  con  algún  que  otro  ripio.  (Séptima  edición.) 

La  verdad  de  la  mentira,  comedia  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 

Un  drama  de  Calderón,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Tercera  edición.) 

Trianerias,  saínete  en  dos  actos,  divididos  en  seis  cuadros,  con  ilustraciones 
musicales  de  Amadeo  Vives. 

Los  planes  de  Milagritos,  apunte  desaínete. 

Las  verónicas,  juguete  cómico-lírico  en  tres  actos.  Música  de  Amadeo  Vives. 
La  Tiziana,  entremés,  con  música  de  Manuel  Font. 
El  mal  rato,  paso  de  comedia. 

Faustina,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 
La  razón  de  la  locura,  comedia  gran  guiñolesca,  en   tres  actos.  (Tercera 
edición.) 

Los  amigos  del  alma,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Tercera  edición.) 
El  colmillo  de  Buda,  juguete  cómico  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Segunda 
edición.) 

El  condado  de  Mairena,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Tercera  edición.) 
La  mujer,  paso  de  comedia. 

Pepe  Conde  o  el  mentir  de  las  estrellas,  saínete  en  seis  cuadros,  dispuestos  en 

dos  actos.  (Tercera  edición.) 
La  plancha  de  la  Marquesa,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  prosa.  (Segunda 

edición.) 

Martingalas,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Tercera  edición.) 
El  clima  de  Pamplona,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 
Sanjuán  y  Sampedro,  entremés  en  prosa.  (Segunda  edición.) 
Trampay  cartón,  juguete  cómico  en  dos  actos.  Refundición  hecha  para  zar- 
zuela, con  música  del  maestro  Taboada  Steger. 
Los  misterios  de  Laguardia,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 
La  cartera  del  muerto,  comedia  dramática  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 
San  Pérez,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
El  Parque  de  Sevilla,  zarzuela  en  dos  actos.  (Segunda  edición.) 
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El  castillo  de  los  Ultrajes,  juguete  cómico  en  tres  actos,  adaptado  del  francés. 
(Segunda  edición.) 

La  hora  del  reparto,  saínete,  con  música  del  maestro  Guerrero.  (Segunda 

edición.) 
El  fresco  del  fuego,  entremés. 
El  ardid,  comedia  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 
Los  planes  del  abuelo,  comedia  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 
El  pecado  de  Agustín,  comedia  dramática  en  tres  actos. 
Dentro  de  un  siglo,  juguete  cómico  en  un  acto.  (Segunda  edición.) 
La  farsa,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 
El  número  15,  saínete  en  tres  actos.  Música  del  maestro  Guerrero.  (Segunda 

edición. 

Tirios  y  Troyanos,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

El  sinvergüenza  en  Palacio,  zarzuela  en  tres  actos.  Música  de  los  maestros 
Vives  y  Luna. 

La  señoritaAngeles,  comedia  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 

De  lo  vivo  a  lo  pintado,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

El  conflicto  de  Mercedes,  comedia  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 

¡¡Plancha!!,  entremés. 

Regina,  comedia  en  tres  actos  y  un  prólogo. 

El  Goya,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

Los  frescos,  comedia  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 

La  pluma  verde,  comedia  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 

El  Vaticinio  o  S.  S.  S. 

El  Rey  nuevo,  zarzuela  en  tres  actos.  Música  del  maestro  Jacinto  Guerrero. 

¡Ay,  que  se  me  cae...!,  monólogo. 

Las  hijas  del  rey  Lear,  comedia  en  tres  actos,  original. 

Las  cosas  de  Gómez,  juguete  cómico  en  un  acto. 

El  filón,  comedia  en  tres  actos,  original.  (Tercera  edición.) 

Las  alas  rotas,  comedia  en  tres  actos,  original.  (Tercera  edición.) 

La  muerte  del  Dragón,  cuento  en  tres  actos,  el  segundo  dividido  en  dos  cua- 
dros, en  prosa  y  verso,  con  los  ripios  absolutamente  indispensables. 

La  mujer  de  nieve,  zarzuela  bufa  en  tres  actos.  Música  de  los  maestros  Rosillo 
y  Moreno  Torroba. 

Castigo  de  Dios,  comedia  en  tres  actos.  Música  de  Angel  Barrios. 


Cuentos  y  cosas,  colección  de  cuentos,  emtremeses  y  monólogos. 


Obras  de  Pedro  Pérez  Fernández 


}Al  balcón!,  juguete  cómico  en  un  acto.  (Edición  agotada.) 
Lola,  entremés.  (Edición  agotada.) 

Tal  para  cual,  juguete  cómico  en  un  acto.  (Edición  agotada.) 
La  primera  lección,  monólogo.  (Edición  agotada.) 

Las  marimonas,  saínete  lírico  en  un  acto,  dividido  en  tres  cuadros.  Música  de 

los  maestros  Emilio  López  del  Toro  y  Eduardo  Fuentes. 
Los  Florete,  juguete  cómico  en  un  acto. 
El  sino  perro,  entremés. 

El  Don  Cecilio  de  hoy,  revista  lírica  de  asuntos  sevillanos,  en  un  acto,  dividido 
en  siete  cuadros,  en  prosa  y  verso.  Música  de  varios  maestros  sevillanos. 
(Sin  publicar.) 

Boceto  al  óleo,  juguete  cómico  en  un  acto. 

Flores  cordiales,  inocentada  lírica  en  un  acto  y  tres  cuadros.  Música  de  los 
maestros  Emilio  López  del  Toro  y  Eduardo  Fuentes.  (Edición  agotada.) 

La  victoria  del  cake,  humorada  satírica  en  un  acto.  Música  de  los  maestros 
Emilio  López  del  Toro  y  Eduardo  Fuentes.  (Edición  agotada.) 

La  penetración  pacífica,  humorada  satírica  en  un  acto,  dividido  en  tres  cua- 
dros. Música  de  los  maestros  Emilio  López  del  Toro  y  Eduardo  Fuentes. 

A  la  limita  clara,  entremés.  (Edición  agotada.,) 

A  la  vera  del  qaeré,  saínete  lírico  en  un  acto,  dividido  en  dos  cuadros.  Música 

del  maestro  Amadeo  Vives. 
El  gordo  en  Sevilla,  saínete  en  un  acto.  (Edición  agotada.) 
Para  pescar  un  novio....  entremés. 

El  alma  del  querer,  saínete  lírico  en  un  acto,  dividido  en  tres  cuadros.  Música 

de  los  maestros  Amadeo  Vives  y  Tomás  Barrera. 
La  fuerza  de  un  querer,  comedia  en  un  acto.  (Edición  agotada.) 
¡Por  peteneras!,  saínete  lírico  en  un  acto.  Música  del  maestro  Rafael  Calleja. 

(Tercera  edición.) 

La  casta  Susana,  opereta  en  tres  actos,  adaptada  del  alemán  a  la  escena 
española. 

La  canción  húngara,  opereta  en  un  acto,  dividido  en  tres  cuadros.  Música  del 
maestro  Pablo  Luna. 
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El  medio  ambiente,  comedia  en  dos  actos. 

Coba  fina,  saínete  en  un  acto.  (Tercera  edición.,) 

Me  dijiste  que  era  fea...,  comedia  en  tres  actos. 

Las  cosas  de  la  vida,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Segunda  edición.) 

La  nicotina,  saínete  en  un  acto.  (Segunda  edición.) 

Trampa  y  cartón,  juguete  cómico  en  dos  actos  y  una  película.  (Cuarta  edición.) 
López  de  Coria,  juguete  cómico  en  des  actos. 
El  milagro  del  santo,  entremés. 
El  latero,  entremés.  (Sin  publicar.,) 

El  incendio  de  Roma,  juguete  cómico-lírico  en  un  acto,  dividido  en  tres  cua- 
dros. Música  del  maestro  Tomás  Barrera. 

El  paño  de  lágrimas,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Agotada.) 

Fúcar  XXI,  disparate  cómico  en  dos  actos.  (Segunda  edición.) 

Cachivache,  saínete  lírico  en  un  acto.  Música  del  maestro  Calleja. 

Naide  es  ná,  saínete  lírico  en  un  acto.  Música  del  maestro  Joaquín  Taboada 
Steger. 

La  perla  ambarina,  juguete, cómico  en  dos  actos. 
Lolita  Tenorio,  comedia  en  dos  actos. 

Las  pavas,  apropósito  cómico-lírico  en  un  acto.  Música  del  maestro  Luis 
Foglietti. 

El  señor  Pandolfo,  farsa  lírica  en  tres  actos,  en  prosa  y  verse.  Música  del  maes- 
tro Amadeo  Vives. 

Las  mujeres  mandan  o  contra  pereza  diligencia,  sainete  en  dos  actos,  dividido 
en  seis  cuadros. 

Los  últimos  frescos,  sainete  en  dos  actos.  (Edición  agotada.) 

El  marido  de  la  Engracia,  sainete  lírico  en  un  acto,  dividido  en  tres  cuadros. 
Música  de  los  maestros  Joaquín  Taboada  Steger  y  Tomás  Barrera. 

El  presidente  Minguez,  astracanada  lírica  en  un  acto,  dividido  en  tres  cuadros. 
Música  del  maestro  Pablo  Luna. 

Paz  y  Ventara  o  el  que  la  busca  ta  encuentra,  sainete  lírico  en  un  acto,  dividido 
en  tres  cuadros.  Música  de  los  maestros  Luis  Foglietti  y  Eduardo  Fuentes. 

Albi-Melén,  juguete  cómico-lírico  en  dos  actos,  divididos  en  cuatro  cuadros. 
Música  del  mae:tro  Rafael  Calleja. 

La  última  astracanada,  juguete  cómico- lírico  en  un  acto,  dividido  en  un  pró- 
logo y  cuatro  cuadros.  Música  del  maestro  Eduardo  Fuentes. 

Los  rifeüos,  entremés  en  prosa. 

El  oro  del  moro,  saínete  en  dos  actos,  inspirado  en  una  copla  andaluza. 

El  voto  de  Santiago,  comedia  en  dos  actos.  (Segunda  edición.) 

El  teniente  alcalde  de  Zalamea,  juguete  cómico  en  un  act  .  (Segunda  edición.) 

De  rodillas  y  a  tus  pies,  entremés.  (Segunda  edición.) 

La  fórmula  3  K  3,  disparate  cómico  en  un  acto.  (Segunda  edición.) 

Un  drama  de  Calderón,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Tercera  edición.) 

Trianerias,  sainete  lírico  en  dos  actos,  divididos  en  seis  cuadros.  Ilustraciones 
musicales  del  maestro  Amadeo  Vives.  (Edición  Pueyo,  y  tercera  de  la  So- 
ciedad de  Autores.) 

Las  Verónicas,  juguete  cómico-lírico  en  tres  actos.  Música  del  maestro  Amadeo 

Vives.  (Edición  Pueyo.) 
La  Tiziana,  Entremés  lírico.  Música  del  maestro  Manuel  Font. 
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El  mal  rato,  paso  de  comedia. 

Los  amigos  del  alma,  juguete  cómico  en  dos  actos.  Tercera  edición.) 

Pepe  Conde  o  el  mentir  de  las  estrellas,  saínete  Urico  en  seis  cuadros,  dispues. 

tos  en  dos  actos.  Música  del  maestro  Amadeo  Vives.  (Tercera  edición.) 
Martingalas,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Tercera  edición.) 
El  clima  de  Pamplona,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 
Trampay  cartón,  juguete  cómico-lírico  en  dos  actos.  Refundición  hecha  para 

zarzuela,  con  música  del  maestro  Joaquín  Taboada  Steger. 
La  primera  siesta,  chascarrillo  en  acción. 
San  Pérez,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

El  Parque  de  Sevilla,  farsa  sainetesca  en  dos  actos,  divididos  en  seis  cuadros  y 
un  prólogo  cinematográfico.  Música  del  maestro  Amadeo  Vives. 

La  hora  del  reparto,  sainete  lírico  en  un  acto.  Música  del  maestro  Jacinto 
Guerrero. 

Tirios  y  Troyanos,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

El  sinvergüenza  en  Palacio,  bufonada  cómico-lírica  en  tres  actos.  Música  de  los 

maestros  Amadeo  Vives  y  Pablo  Luna.  (Sin  publicar.,} 
El  número  15,  sainete  lírico  en  dos  actos,  divididos  en  seis  cuadros.  Música  del 

maestro  Jacinto  Guerrero. 
{Arriba  los  corazones!,  comedia  en  tres  actos. 
De  lo  vivo  a  lo  pintado,  juguete  cómico  en  dos  actos. 
¡Plancha!,  entremés. 

¡Ahí  va  esa  mosca!,  juguete  cómico  en  dos  actos. 
El  Goya,  juguete  cómico  en  dos  actos. 
La  pluma  verde,  comedia  en  tres  actos. 

El  Rey  nuevo,  zarzuela  en  tres  actos.  Música  del  maestro  Jacinto  Guerrero. 
Las  cosas  de  Gómez,  juguete  cómico  en  un  acto. 
Lola,  Lolita,  Lolillay  Lolo,  sainete  en  un  acto. 

La  mujer  de  nieve,  zarzuela  bufa  en  tres  actos.  Música  de  los  maestros  Rosillo 

y  Moreno  Torroba. 
Castigo  de  Dios,  comedia  en  (res  actos.  Música  de  Angel  Barrios. 


Del  alma  de  Sevilla.  Primera  colección  de  novelas  cortas  y  cuentos  andaluces. 
Prólogo  de  Rodríguez  Marín.  Epílogo  de  Serafín  y  Joaquín  Alvarez  Quinte- 
ro. Edición  Garnier  Hermanos,  Paris.  Un  tomo,  8.°,  rústica,  tres  pesetas. 
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